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LA 


REINE ÏÏORTENSE 

EN ITALIE 

EN FRANCE ET EN ANGLETERRE 

I'ËNDANT L’ANNÉE 1831 


Areneuberg, 22 septembre 1833. 


Mes amis ont pensé qu’après la publicité officielle 
donnée à mon passage à Paris en 1831, et les nouvelles 
erreurs répandues à cette occasion sur mon compte» 
c’était un devoir pour moi d’expliquer au public, seul 
juge en dernier ressort de ce qui est bien comme de 
ce qui est mal, les motifs qui m’ont obligée à enfrein- 
dre momentanément une loi de mon pays, loi injuste, 
sans doute, mais que je devais respecter. Les conseils 
de leur amitié ont triomphé de ma réserve, et je me 
suis décidée à faire paraître le récit de mes derniers 
malheurs. Je le fais avec une sorte de crainte; me pla- 
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cer en évidence par ma volonté, c’est agir d’une façon 
contraire à la vie que j’ai toujours souhaitée. J’avais 
écrit pour soulager mon cœur de ses douloureuses im- 
pressions, sans penser qu’elles dussent être connues; 
à présent que je me laisse convaincre de la nécessité 
de rendre tout le monde juge de ce que j’ai fait, comme 
de ce que j’ai senti, je ne me repentirai pas de cette dé- 
marche, si ceux qui vont me lire, s’identifiant avec mes 
douleurs, m’accordent un sentiment d’intérêt et d’af- 
fection que j’ai toujours ambitionné de mes compa- 
triotes. 


• HORTENSE. 


Digitized by Google 



RÉCIT 


DK 

MON PASSAGE EN FRANCE 

ET DES CAUSES QUI L’ONT AMENÉ 


I 

V 

Après avoir reçu de la fortune tout ce qu’elle 
peut prodiguer de grandeurs et d’adversités, après 
avoir retracé les brillants et tristes détails de ces 
vicissitudes dans des souvenirs achevés en 1820 , 
j’espérais que le sorti fatigué de m’accabler, ne 
me réservait pli^ que le repos; je croyais l’avoir 
obtenu enfin; mais la douleur, qui me trouve 
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sans courage parce qu’elle anéantit toutes mes 
facultés, la. douleur si déchirante que cause la 
perte d’objets chéris, il m’a fallu en être frap- 
pée à coups redoublés, et, chaque fois que ma 
raison reprenait de l’empire, que je me resserrais 
avec une sorte de joie autour de ce qui me res- 
tait, la mort impitoyable revenait sans cesse m’i- 
soler davantage. 

En 1821, j’eus à supporter le chagrin d’appren- 
dre la mort affreuse de l’Empereur. Lui, si grand 
de facultés et si grand d’âme, qui vooa son génie 
au bien-être des peuples et sembla les enchaîner 
pour briser à jamais leurs chaînes ; lui qui pré- 
parait le siècle de la liberté, en éclairant les na- 
tions, et en introduisant dans nos mœurs comme 
dans nos lois le règne de l’égalité, il périssait 
dans une île malsaine et déserte, loin des siens, 
à la merci de ses ennemis, méconnu de la France 
qu’il avait rendue si puissante et. si prospère, de 
l’Europe où chacune de ses conquêtes apportait 
des institutions regrettées aujourd’hui ! Il n’avait 
pour toute consolation dans son isolement, que 
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l’avenir de gloire qu’il savait bien lui être ré- 
servé. Lui seul devait pressentir la justice qui lui 
serait rendue un jour, parce que lui seul compre- 
nait alors tout le bien qu’il avait fait et tout le bien 
qu'il avait voulu faire. 

En 1824-, j’eus encore la douleur de perdre le 
frère le plus parfait et le plus tendrement aimé : 
il était dans la force de l’âge et de la santé. Déjà 
dès l’année précédente les symptômes de la crise 
terrible qui nous l’enleva plus tard nous avaient 
fait sentir toutes les angoisses d’une séparation 
éternelle. Présente à sa maladie, combien mon 
courage avait été mis à une terrible épreuve, 
quand je l’avais vu mourant, abandonné des mé- 
decins ; quand seule j’avais été chargée de lui 
faire faire ses dernières dispositions , et que j’a- 
vais encouragé à lui donner les remèdes qui le 
sauvèrent et nous le rendirent pour quelques 
mois encore ! Quel temps heureux que ces quinze 
jours que nous passâmes ensuite en famille sur 
les bords du lac de Constance ! Comme un mal- 
heur qu’on vient d’éviter ajoute de jouissances à 
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la vie ! Comme elle s’embellit de tout ce que le 
ciel nous laisse de bienfaits! Je puis dire qu’alors 
je sentais vivement le bonheur qui me restait ; 
toute autre infortune avait disparu. J’avais craint 
de perdre mon frère, mon ami, mon soutien, et je 
le conservais! et il m’était rendu!... Remplie de 
sécurité, je partis pour l’Italie, et c’est là que je 
reçus l’affreuse nouvelle qu’il était retombé ma- 
lade, et que traité de la même manière (par la 
saignée, qui une première fois lui avait été si con- 
traire), doucement il sembla s’endormir Il 

n’existait plus !... 

Après ce malheur, un des plus grands de ma 
vie, je passai l’hiver à ma campagne en Suisse. 
Je faillis y mourir; j’étais anéantie; je n’avais plus 
la force de lutter contre tant de douleurs : l’a- 
mour maternel me sauva. Il fallait vivre, j’avais 
encore des enfants ! Le courage me revint. • 

Madame Campan qui m’avait élevée, madame 
de Caulaincourt qui fut madame d’honneur, toutes 
deux m’aimaient aussi tendrement que si j’eusse 
été leur fille, il me fallut encore les regretter. 
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Le bon roi de Bavière mourut aussi. Je per- 
dais le dernier protecteur qui me restait, et la 
Bavière n’avait plus d’intérêt pour moi. J’éprou- 
vai des difficultés pour aller en Italie ; je parvins 
enfin à les surmonter, et tous les ans j’allai pas- 
ser l’hiver à Rome et je revenais l’été habiter ma 
campagne d’Arenenberg en Suisse. La douce con- 
solation que me procuraient mes enfants, le dé- 
vouement de quelques amies, la constante affec- 
tion de la grande-duchesse de Bade, qui seule 
de ma famille m’a donné des soins dans mes mal- 
heurs; les voyages, le beau ciel de l’Italie, l’amour 
des arts, enfin tout ce qui distrait, rien de ce qui 
touche vivement, avaient rendu de la douceur à 
ma vie. Ma santé s’était fortifiée, les douleurs de 
mon âme s’étaient calmées, lorsque la révolution 
de juillet vint tout à coup me faire sortir de cet 
état de tranquillité, pour me jeter de nouveau 
dans toutes les agitations de la vie. 

Mon fils aîné avait épousé sa cousine, seconde 
fille du roi Joseph. Il vivait à Florence près de 
son père. Il était remarquablement beau et bon, 
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rempli d’intelligence, de feu et du besoin de dé- 
penser ses facultés pour le bonheur des autres. 
Malgré les grandeurs qui avaient environné son 
enfance et dont j’avais tant redouté l’influence 
pour l’éducation que je voulais donner à mes 
fils, il avait adopté ces maximes qu’on lui répé- 
tait souvent: « Qu’il faut être homme avant d’ê- 
» tre prince; que l’élévation du rang n’est qu’une 
» obligation de plus envers ses semblables, et que 
» l’infortune noblement supportée rehausse toutes 
» nos nobles qualités. » Les malheurs sans nombre 
de sa famille avaient encore été la meilleure des 
leçons. Aussi, sans préjugés, sans regrets des 
avantages qu’il devait à sa naissance, mettant seu- 
lement à honneur d’être utile à l’humanité, il était 
républicain par caractère, ne faisait aucun cas des 
prérogatives qu’il avait perdues, et croyait devoir 
son assistance à tout ce qui souffrait. Je n’avais pu 
le retenir lorsqu’il voulut aller en Grèce, qu’en lui 
tandis que son nom pouvait nuire à cette cause in- 
téressante. « Il voulait s’y rendre seul, disait-il, y 
servir sans qu’on pût le reconnaître. » Mais enfin 


Digitized by Google 




— 9 — 

il céda à l’idée d’abandonner son père malade, 
dont il était la plus douce consolation. Je cherchais 
à calmer par mes conseils cette exaltation, qui, 
quoique portée vers tout ce qui était noble et 
élevé, me faisait craindre pour des destinées que 
le sort semblait vouer au repos. 

Mon fils Louis avait absolument les mêmes sen- 
timents et le même caractère que son frère. La 
révolution de juillet les trouva, l’aîné au milieu 
de ses inventions pour l’industrie, qui, faute de 
mieux, l’occupaient depuis son mariage; et le 
plus jeune à l’école militaire de Thun', où il sui- 
vait des cours d’artillerie et du génie. Tous deux 
semblèrent renaître au bruit des événements de 
Paris. Quoique séparés, leurs impressions furent 
les mêmes; vifs regrets de n’avoir pas combattu 
avec les Parisiens, enthousiasme pour leur hé- 
roïque conduite, et légitime espoir de servir cette 
France qu’ils chérissaient tant. 11 me disaient: 
« Elle est enfin libre ; l’exil est fini, la patrie est 

‘ École d’artillcric el du génie po:ir les officiers suisses, dans 
le canton de Berne. 
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>• ouverte; n’importe comment, nous la servi- 
» rons! » Voilà ce qui remplissait toutes leurs 
lettres, .l’étais loin de partager leurs espérances. 

Depuis la chute de l’Empereur, la liberté d’é- 
crire, si nécessaire alors pour défendre les droits 
du peuple, avait été aussi employée à dénaturer 
tous les actes de son règne. L’homme qui se 
croyait le plus impartial, pour . faire passer un 
éloge avançait une injure du une critique. La jeu- 
nesse élevée à cette école, et qui- jouissait pour- 
tant des institutions établies par l’Empereur, ad- 
mirait à peine le génie supérieur qu’elle ne se 
donnait pas le loisir de juger. Elle ne compre- 
nait pas que ce nom de Napoléon portait seul 
avec lui le principe d’égalité, d’ordre et d’indé- 
pendance nationale. 

,11 avait, disait-on, attenté à la liberté. Le parti 
des Bourbons pouvait, il est vrai, s’en plaindre, 
car le 13 vendémiaire et le 18 fructidor avaient 
donné le secret de sa force alors et de ses espé- 
rances; mais pour les patriotes ce reproche se- 
rait une injustice. La liberté pendant les guerres 
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eût été toute en faveur des anciens privilégiés et 
des ennemis de la France. Le peuple, fatigué des 
discordes civiles, ne paraissait plus disposé à sou- 
tenir une émancipation dont il tardait tant à res- 
sentir les bienfaits. 

Un autre reproche adressé à l’Empereur était 
le rétablissement de la noblesse, et pourtant le 
coup le plus funeste qui lui fut porté vint de la 

i , 

création de la nouvelle noblesse, à laquelle, tout 
le monde pouvait atteindre. L’ancienne n’avait 
pas le droit de reprendre ses titres, car ce fut 
Louis XVIII qui les lui rendit; mais les persécu- 
tions dont elle avait été l’objet pendant la révo- 
lution avaient fait succéder la bienveillance à la 
haine. L’antique habitude d’honorer ces noms 
historiques reparaissait et faisait reporter vers 
eux un intérêt dont ils eussent profité pour re- 
prendre leurs avantages. Malgré l’estime due à 
nos nouvelles illustrations, les anciennes familles 
recevaient encore seules les hommages de la so- 
ciété française comme de l’étranger, et elles n’a- 
vaient qu’un pas à faire pour retrouver la puis- 
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sance. L’Empereur, en donnant des titres, créait 
une aristocratie conservatrice des bienfaits de la 
révolution comme des droits nationaux, et parla 
il annula l’ancienne, dont tous les intérêts étaient, 
depuis longtemps, devenus oppressifs au peuple. 

Un législateur peut conserver comme sujet d’é- 
mulation des distinctions encore respectées, ne 
les accorder qu’au mérite et aux services rendus : 
c’est un progrès. Anéantir les distinctions lors- 
que le besoin en existe encore et qu’il fait partie 
de nos mœurs, c’est renvoyer au camp ennemi 
ceux dont on pourrait tirer un utile parti en n’ac- 
cordant plus qu’à leurs talents, comme à ceux 
de tous, les prérogatives qui furent si longtemps 
le droit de leur naissance. 

Tel fut le système de l’Empereur ; et si la nou- 
velle noblesse a été assez inconséquente pour se 
réunir à l’ancienne contre le peuple dont elle 
faisait partie, qui pouvait le prévoir? Par cette 
trahison, bien des hommes et tous les titres sont 
devenus de peu de valeur en France. Plus na- 
tionale en Angleterre, l’aristocratie y est encore 
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puissante. Celle de l’empire, qui s’est neutralisée 
par sa propre faute, ne serait pas de si peu de 
poids, si les maréchaux, si les grands d’alors s’é- 
taient retirés à l’écart au moment de nos humi- 
liations, ou si leurs voix ne se fussent jamais 
élevées que pour défendre les intérêts populaires. 
L’amour et le respect les environneraient encore, 
et l’on n’eût osé ni méconnaître ni attaquer leurs 
temps glorieux. 

Au lieu de cela, la calomnie avait prévalu; on 
s’était insensiblement détaché de tous les souve- 
nirs du passé; on n’en voulait plus; le peuple 
seul, qui en avait recueilli les bienfaits, ne l’ou- 
bliait pas. Mais confiant en ses nouveaux défen- 
seurs, occupés avec courage depuis le retour des 
Bourbons à faire respecter par leur éloquence 
des intérêts que l’empire avait toujours ménagés, 
le peuple fit la révolution de juillet, et laissa à 
leurs talents et à leur patriotisme le soin d’en 
assurer le résultat. 

Les libéraux, repoussés de la cour de Charles X, 
avaient été constamment reçus avec bonté, avec 
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grAce, chez le duc d’Orléans. Us avaient jugé cet 
intérieur de famille moral et intéressant. Ces ver- 
tus et eette simplicité bourgeoise les avaient, 
séduits ; c’était une véritable affection ; et sans 
vouloir s’arrêter à la position du duc, ni au nom 
qu’il portait, son caractère avait suffi pour les 
rassurer-tous, et ils le croyaient seul capable de 
porter à bien les destinées de la France. 

J’avais vu souvent de ces citoyens distingués ; 
ils cachaient peu leurs sentiments. Ce parti, joint 
à celui qui, à l’instar de l’Angleterre, voulait de- 
puis longtemps faire d’un d’Orléans un Guillaume, 
assurait la couronne au duc à la première occa- 
sion. Je n’en doutais pas, et mes prévisions ne 
furent pas trompées. En voyant le drapeau tri- 
colore, des voix s’élevèrent, il est vrai, en faveur 
de Napoléon II, mais elles cédèrent bientôt à 
l’ascendant de ceux qui possédaient la confiance 
générale. Le duc d’Orléans fut reconnu roi; mais 
le peuple, rarement ingrat aux bienfaits reçus, 
qu’il fut touchant pour le souvenir de l’Empe- 
‘ reur! Tout en reconnaissant le roi qu’on lui of- 
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frnit, on ne put le satisfaire qu’en lui promettant 
le corps de .Napoléon. Sa statue sqr la colonne, 
le retour de sa famille, et les représentations de 
nos anciennes victoires, lui semblèrent la récom- 
pense de celle qu’il venait de remporter. 

Je reçus beaucoup de lettres à cette époque. 
Les unes disaient : « Nous avons combattu en son- 
» géant à votre cause ; » les - autres : « Arrivez, 
» nous sommes libres enfin, et nous allons vous 

» revoir! » Je compris que. le nouveau roi 

allait avoir une position difficile, entre une affec- 
tion populaire ancienne, légitime, pour le souve- 
nir d’un grand homme, et une liberté sans limite 
qui lui imposait des conditions de fidélité d’au- 
tant plus impérieuses qu’il portait lin nom sur 
lequel les derniers événements devaient naturel- 
lement appeler' la méfiance. Que devait-il faire? 
La réponse n’était pas facile. Quant aux prin- 
cipes qui devaient diriger ses actions, il me sem- 
blaient indiqués d’avance. ' 

Toute jeune, j’avais pris l’habitude de cher- 
cher à m’expliquer quelle raison faisait faire 
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telle mi toile chose à l’Empereur, .l’approuvais 
presque toujours ; mais j’avoue à ma honte que 
souvent ce que j’avais découvert ne me satis- 
faisait pas. J’osais quelquefois le blâmer à part 
moi. Depuis que j’ai acquis de l’expérience, que 
de fois me suis-je écriée : « Ah ! que l’Em- 
pereur avait raison et qu'il connaissait bien les 
hommes ! » 

Cette habitude de réflexion contractée fort 
jeune, et ce plaisir qu’on trouve à prévoir la 
conduite des hommes publics par l’examen de 
leur situation, me firent alors penser que, né 
d'une révolution populaire, le roi devait en em- 
brasser franchement tous les intérêts, sans quoi, 
la liberté qu’il était appelé à soutenir se tourne- 
rait contre lui. Deux noms seuls en France in- 
spirent au peuple une entière confiance, celui de 
Napoléon et celui de Lafayette : le premier, parce 
que, leurs intérêts sont confondus ensemble: même 
gloire, même grandeur, mêmes ennemis ; le se- 
cond, parce qu’il s’est montré toute sa vie l’ami 
désintéressé des peuples, et le noble et constant 
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défenseur de leurs libertés. 11 me semblait de 
l’essence de cette nouvelle cause de s’identifier 
complètement avec les idées de liberté de l’un, 
et les idées de gloirq de l’autre. 11 fallait donc 
que le nouveau roi fit chanter cette gloire pas- 
sée pour qu’on ne la lui chantât pas en signe de 
malveillance. Et la conséquence naturelle de tels 
principes était l’abrogation de la loi de proscrip- 
tion qui frappait les Bonapartes, loi imposée avec 
éclat par l’étranger à la France au moment de 
nos humiliations communes, et que la France 
enfin affranchie ne pouvait manquer d’abolir avec 
le même éclat, ne fût-ce que pour constater son 
indépendance. Je n’en doutais pas, du moins ; 
aussi quel fut mon étonnement lorsque je lus 
dans une gazette la proscription nouvelle dont on 
frappait la famille de l’Empereur ! J’en fus affli- 
gée et étonnée au dernier point. Comment ! 
la France libre, au lieu de réparer les coups 
portés par l’étranger en 1815, consent à recon- 
naître de tels actes? Le souverain qui se met à 
la tête d’une nation généreuse doit-il en repous- 
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ser les souvenirs et les affections ? C’est une 
triste condescendance envers les ennemis de son 
pays. 

Cependant, si je me plaignis à quelques amis 
de cette injustice, je me résignai à la supporter, 
et j’exigeai même des personnes qui voulaient en 
occuper le public, de renoncer à troubler la joie 
de la France par des plaintes en notre faveur que 
je ne voulais pas encourager. Il est singulier que 
je n’aie jamais cherché que l’ombre et le repos, et 
que la destinée me place Sans cesse en évidence. 
Aussi la calomnie me suppose-t-elle toujours créa- 
trice des agitations qui ont tant troublé ma vie. 
Les deux lettres qui suivent feront connaître mes 
idées à cet égard. 


aArenenberg, 2. septembre 1830. 

» A M. ***, 

» Vous désirez de mes nouvelles ; je me réjouis, 
comme- vous, du bonheur de la France. Vous 
avez dû voir que l’enthousiasme de mes enfants 
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n’a pu être contenu, malgré mon désir qu’ils ne 
paraissent en rien. Mais ils sont élevés à appré- 
cier ce qui est noble et grand : ils sont fiers de 
leur patrie qu’ils auraient été heureux de servir, . 
.et ils ont de vingt à vingt-cinq ans !... Vous savez 
aussi combien de fois ils ont entendu répéter que 
les places les plus élevées ne faisaient pas le 
bonheur ; mais que l’air de la patrie, des amis 
et une distinction toute personnelle devaient être 
le but de leur ambition. Je pensé donc comme 
vous qu’ils pouvaient la servir cette France deve- 
nue libre, sans offenser aucun de leurs souvenirs. 
Ce n’était pas à nous à ne pas reconnaître les 
droits d’un peuple à se choisir un souverain. 
Mais je viens de lire une loi qui m’étonne autant 
qu’elle m’afflige. Comment? dans ce ' moment 
d’enthousiasme et de liberté, la France ne devait- 
elle pas ouvrir les bras à tous ses enfants? à ceux 
qui, depuis quinze ans, partageaient avec elle 
tant d’abaissement et de souffrance ? Au lieu de 
cela, on renouvelle pour une seule famille un 
acte de proscription. Quels sont seswimes? N’est- 
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ce pas l’étranger qui l’avait chassée? n’est-ce pas 
la France qu’elle avait servie? Craindre cette 
famille, c’est lui faire un honneur qu’elle re- 
pousse... Son chef n’existe plus! S’il a donné 
une grandeur et une gloire qu’on accepte enfin, 
faut-il repousser tout ce qui lui a appartenu, au 
lieu d’acquitter une dette sacrée, en exécutant le 
traité fait avec lui pour sa famille. Aucun des 
membres de cette famille ne pensait encore à re- 
venir en France. 11 y a des convenances que les 
positions forcent à garder, et sans une invitation 
du pays ils ne pouvaient s’y présenter. — Mais 
les voilà encore, avec leurs malheurs, sans pro- 
tection, et en butte à toutes les vexations dont 
les gouvernements se plaisaient à les accabler ! 
Que puis-je dire âmes enfants, moi qui ne cher- 
che qu’à modérer leur jeunesse et à entretenir en 
eux l’amour de la patrie et de la justice? Je ne 
puis plus que leur apprendre que les hommes 
sont ingrats et égoïstes; mais qu’il faut encore 
les aimer, et qu’il est toujours plus doux d’avoir 
à leur pardonner qu’à les faire souffrir. — Adieu, 
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vous avez désiré de mes nouvelles, vous voyez 
que l’impression du moment est pénible. Je ne 
comptais pas aller à Paris; loin de là, je m’ar- 
rangeais pour mon voyage d’Italie. Mais la vue de 
cette loi qui nous expulse à jamais de cette France 
qu’on aime tant, où l’on espérait encore aller 
mourir, est venue renouveler toutes mes dou- 
leurs. Celte proscription prononcée dans des 
temps malheureux était triste sans doute ; mais 

i 

c’était par des ennemis. Renouvelée par ceux 
qu’on croyait des amis, cela frappe droit au 
cœur. 

» Hortense. 

» P. S. Mon fils est encore avec les élèves de 
Thun, occupé à faire des reconnaissances mili- 
taires dans les montagnes. Ils font dix à douze 
lieues par jour, à pied, le sac sur le dos. Ils ont 
couché sous la lente au pied d’un glacier. — Je 
l’attends dans dix jours. » 
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« Arenenberg, 2 octobre 1X30. 

» Je reçois votre lettre, monsieur ; je suis on ne 
peut plus touchée du sentiment qui vous in- 
spire un ouvrage en faveur de la famille Bona- 
parte encore exilée de la France. Plus que personne 
j’ai été vivement affligée de cette loi sévère ; mais 
j’ai dû me résigner, parce que. Française avant 
tout, et ne pouvant supposer à mes chers com- 
patriotes, libres enfin, une ingratitude qui est loin 
de leur caractère, j’ai appris qu’il avait fallu de 
fortes raisons pour nous éloigner encore. Notre 
exil, dit-on, paraît nécessaire au bonheur de. la 
patriè, à sa tranquillité présente ; il ne doit être 
que momentané : comment ne pas y souscrire, 
quand sa gloire et sa prospérité furent toujours 
notre premier intérêt? Je vous conseille donc, 
monsieur, de la peindre dans vos Chants heureuse 
et libre, cette France régénérée; mais de ne pas 
y ajouter une plainte sur ce qui nous regarde. 
Vous l’attristeriez, et vos vers, à en juger par 
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ceux que je reçois, sont trop bien pûur ne pas 
faire un effet qui ne serait pas en harmonie avec 
notre résignation. Je recevrai pourtant avec re- 
connaissance l’ouvrage que vous m’annoncez; mais 
je serais fâchée, je l’avoue, qu’il fût imprimé. 
Croyez, monsieur, que je saurai toujours appré- 
cier vos nobles sentiments et trouver du plaisir à 
vous assurer de ma haute considération. 

» Hortense. » 


Cependant un traité fait en 1815 excluait la . 
famille Bonaparte de la France. Le premier soin 
de la diplomatie fut, dit-on, de le faire valoir. La 
loi d’exil fut donc renouvelée, quoique dès 1829 
le roi eût plusieurs fois répété que s’il régnait 
jamais, son premier soin serait de faire rentrer la 
famille de l’Empereur. Tel était peut-être encore 
son désir, mais déjà engagé envers la diplomatie, il 
dut suivre ses conseils. 

Cela explique toute sa conduite, et comment dans 
• + 

des occasions plus graves il crut devoir sacrifier les 
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intérêts delà révolution à la crainte d’une guerre 
étrangère. 

11 était évident que les traités de 1815 deve- 
naient désormais la base de la politique du gou- 
vernement; mais ceux que ces traités avaient 
alors le plus irrités, se résignaient de bonne 
grâce à les subir. Le roi attirait à lui, il est vrai, 
tous ceux qu'ils avaient le plus frappés, et ils 
furent heureux de retrouver près d’un roi qui 
leur tendait la main, une réparation à leurs lon- 
gues infortunes. Aussi les anciens amis de l’Em- 
pereur oublièrent-ils complètement qu’il existât 
un fils de leur protecteur, et qu’ils avaient juré 
de le soutenir. 

Pour excuser cet abandon, l’on semblait re- 
garder comme prince étranger cet illustre prison- 
nier; au moment où c’était l’étranger qui repre- 
nait des droits conquis par la force des armes en 

1815, et concédés par la faiblesse en 1830. Mais 

¥ 

ces considérations se perdaient dans des vues 
d’un intérêt journalier. Les ennemis de la France 
seuls voyaient juste, et préféraient tout au réta- 
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blissement du trône impérial. Rendre l’enfant de 
la victoire, qui, quoique élevé parmi eux, portait 
avec lui le principe populaire, c’était à leurs yeux 
donner le signal de l’émancipation des peuples. 
Aussi, j’ai appris depuis, que toutes les réponses 
faites à quelques amis fidèles furent qu’on ne le 
rendrait pas. 

Le croirait-on? je reçus des lettres de ceux que 
j’aurais dû supposer mes meilleurs amis, et qui 
me disaient tout simplement que je pourrais peut- 
être à présent revenir à Paris, mais sans mes 
enfants ; qu’avec eux cela n’était plus possible, et 
que l’élection d’un roi brave homme et digne de 
toute confiance était le coup le plus funeste porté 
à la famille impériale. Je n’ai jamais envié ni 
regretté une couronne : aussi ce n’était pas la 
perte des grandeurs qui m’affligeait; j’en ai eu 
plus que je ne pouvais en porter, et je regarde 
ma vie comme finie. Mais ce qui me blessait, 
c’était l’indifférence avec laquelle on m’apprenait 
que tous les liens étaient rompus entre la France, 
les anciens amis et la famille du grand homme. 
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Un regret m’eût satisfaite; mais la politique étouffe 
tous les sentiments du cœur. 

On pense bien qu’il ne me vint pas à l’idée un 
instant de me séparer de mes enfants, quoique le 
roi m’eût fait dire des paroles gracieuses par la 
grande duchesse de Bade. Je n’eus qu’un désir, 
celui de me rapprocher de mon fils aîné, et je 
partis comme à l’ordinaire au mois d’octobre 
pour Home. 

J’étais inquiète de ce qui allait se passer en 
Italie. Je ne pouvais croire que la révolution ne 
retentît pas dans tous les pays opprimés, et ma 
seule pensée était de garantir mes enfants d’en- 
traînements dangereux pour leur tranquillité, et 
qu’il était naturel de prévoir et de redouter. 

Dans ce but, j’évitai de passer par Milan; je 
pris la route du Tyrol et de Venise. A Bologne, où 
je m’arrêtai un jour, je vis chez mon beau-frère 

i * 

.le prince Bacchiochi, un ancien officier attaché 
autrefois à mon frère. « Quelle belle révolution, 
» madame, que. celle de Paris 1 Vous ne repasserez 
j> pas par ici, je l’espère, que vous n’ayez entendu 
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» parler de la nôtre. » Ce propos m’en disait as- 
sez pour réaliser toutes mes craintes. « Qui serait 
» assez fou, m’écriai-je vivement, pour essayer de 
>■> soulever l’Italie, quand on voit la marche que 
» suit le gouvernement français? S’il remplit sa 
» mission, il peut, sans* rompre avec l’Autriche, 
» exiger d’elle qu’elle vous accorde des institu- 

» tions ou votre indépendance : si ces deux puis- 

/ 

» sances se brouillent ensemble, vous pouvez 
» encore espérer l’appui de la France ; mais si vous 
» vous remuez avant qu’une guerre soit déclarée, 
» vous vous perdez indubitablement. » J’ajoutai 
encore beaucoup d’autres raisons dans ce sens, 
mais sans produire le moindre effet: je m’en 
apercevais bien, l’illusion était complète ; partout 
la révolution et Louis-Philippe étaient portés aux 
nues. On ne les séparait pas, et j’avais l’air de 
Cassandre, lorsque je prédisais que la France ne 
soutiendrait pas l’Italie si elle se soulevait. 

J’avoue que je ne croyais pas dire aussi juste, 
car je pensais bien qu’elle y serait forcée dans un 
cas extrême : mon effroi était de voir chacun se 
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précipiter dans le chaos des révolutions, sans ré- 
flexion, sans plan arrêté et sans avoir mûrement 
calculé ses moyens. Mais la victoire de Paris avait 
révéle une arme inconnue jusqu’alors, le pavé. 
Avec le peuple pour soi, chacun croyait être sûr 
d’anéantir la plus belle armée. L’erreur était 
complète. 

J’arrivai cà Florence agitée de mille craintes. 
J’avais besoin de garantir mes deux enfants de 
l’illusion commune dont je les voyais environnés. 
Que leur jeunesse, leur ardeur me causaient d’in- 
quiétudes î Je voulais attirer leur confiance, et 
mes raisonnements, contraires à ceux de tant 
d’autres, les désespéraient. 

Mon mari était allé à Rome pour voir sa mère. 
Je passai quinze jours heureux au milieu des 
deux seuls intérêts de ma vie. 

Mon fils Napoléon m’apprit qu’on lui avait écrit 
de Paris pour l’engager à venir aider à recon- 
quérir les droits de son cousin. On fixait le pro- 
cès des ministres comme un moment décisif contre 
un gouvernement qu’on disait imposé. Mon fils 
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m’avoua qu’il avait d’abord balancé, mais il me 
montra sa réponse. « Le peuple est seul maître, 
» disait-il; il a reconnu un nouveau souverain. 
» Irais-je porter la guerre civile dans ma patrie, 
» lorsque je voudrais la servir au prix de tout 
» mon sang? » 

De la Corse on lui avait fait des propositions 
auxquelles il avait répondu de la même manière. 
J’approuvai sa conduite. D’ailleurs qu’eût-il pu 
faire alors en France ? Si le peuple était resté at- 
taché à son nom, j’avais trop de preuves que tous 
les meneurs, que tous les anciens amis avaient 
pris avec amour d’autres engagements, et les au- 
raient sans doute défendus. 

Mais l’Italie qu’il habitait comptait peut-être 
sur son assistance : voilà où se portaient toutes 
mes craintes. 

La Toscane était le pays le plus heureux de 
l’Italie : le souverain y était aimé ; on n’ambi- 
tionnait de lui qu’une constitution que les minis- 
tres tenaient déjà toute prête , disait-on. On 
assurait même que M. de Metternich, en appre- 
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nant les événements de juillet, avait dit : « Croit- 
» on que nous redoutions de donner des consti- 
» tutions? » Depuis, il n’en avait plus parlé, les 
cabinets alliés étant parvenus à reprendre de 
l’influence en France. 

Mais comme en Toscane tout se montrait sous 
un aspect pacifique et de bon accord, c’était 
donc des pays environnants que des émissaires 
pouvaiënt être envoyés à mon fils, et je le priai 
en grâce de se prémunir contre de telles avances. 
Je lui représentai les malheurs privés et publics 
qu’amènent les révolutions, et je lui conseillai 
d’user de son influence pour calmer f efferves- 
cence que je voyais partout. Il m’approuvait,’ con- 
venait que le moment n’était pas encore venu; 
mais qu’il ne. pouvait l’empêcher de venir bien- 
tôt, et qu’il ne suivrait jamais que la route de 
l’honneur et du désintéressement. 

Tout ce que je découvrais en lui d’élévation, 
de moyens, de distinction, me charmait, mais je 
vivais d’anxiétés. Comme un avare, j’aurais voulu 
enfouir les deux trésors qui me restaient, et je 
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croyais voir chacun acharné à me les enlever. 

Je partis pour Rome le 15 novembre, jour de 
ma fête, triste anniversaire depuis que mon frère 
dont la fête tombait le même jour n’existait plus, 
. et encore plus triste depuis que ce jour-là j’em* 
brassai mon cher enfant pour la dernière fois. 

Il vint me conduire à cheval jusqu’à la seconde 
poste. Il était rayonnant de jçie et de santé ; et 
à propos de son cheval qu’il avait dressé à bien 
sauter les fossés, il me conta qu’il était venu de 
la même manière conduire son père lorsqu’il était 
parti pour Rome, et que retournant à la nuit, 
seul, comme un chevalier qui cherche les aven- 
tures, il avait aperçu assez loin dans la montagne 
une clarté considérable qu’alors sautant haies 
et fossés avec son cheval, il était arrivé à. travers 
champs près d’une maison isolée qui était en feu. 
Les pauvres gens à qui elle appartenait avaient 
perdu la tête, et sans eau, sans secours, ne fai- 
saient que se lamenter. Mon fils ajoutait avec une 
simplicité charmante : « Quel pouvoir a un ha- 
« bit ! J’arrive et je prends le commandement 
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» sans contestation ; chacun s’empresse de m’o- 
» béir; on accourait des cabanes voisines : je 
» fais former la chaîne, et n’ayant pas d’eau, 
» c’est avec de la terre que je suis parvenu à 
» sauver la moitié de la maison. Je m’éloignai, 
» conservant mon incognito, au milieu des plus 
» tendres bénédictions. Le plus curieux de l’af- 
» faire, ajoutait-il en riant, c’est qu’ils sont par- 
» venus à découvrir qui j’étais. Je les ai vus arriver 
» jusqu’à Florence pour me demander des se- 
» cours, et il a fallu encore aider à rebâtir la 
» maison que j’avais sauvée. » 

Ce cœur si simple, si noble, si tendre, ne de- 
vait il donc battre que si peu de temps pour le 
bonheur de l’humanité ! Je l’embrassai à plusieurs 
reprises; j’avais de la peine à le quitter, j’avais 
peur de tous les événements, mais que j’étais 
loin d’imaginer le plus funeste de tous! 

Arrivée à Bolséna, j’appris par un courrier que 
mon mari avait dû coucher à Viterbe. Mon fds 
Louis voulut partir sur un cheval de poste pour 
aller au-devant de son père et passer quelques 
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heures avec lui. Nos voitures se rencontrèrent 
vers le milieu du jour. Il me rendit mon fils et^ 
me témoigna ses craintes sur les idées politiques 
que ses enfants manifestaient, et son désir qu’ils 
restassent étrangers à tout événement. Dans sa 
tendresse inquiète il aurait voulu , comme moi , 
les garder aussi pour lui seul ; il ne consentit à 
me rendre son fils Louis qu’à condition que je le 
lui renverrais un mois ou deux avant mon pas- 
sage à Florence. 

Arrivée à Rome, j’y repris ma vie habituelle. 
Tous les jours j’allais passer deux heures chez 
ma belle-mère, et souvent, le soir, j’allais lui lire 
de petites pièces nouvelles que je recevais de 
Paris. J’en avais cette fois un grand nombre 
faites sur l’Empereur. Tout pénible qu’était ce 
souvenir, elle ne voulait pas y demeurer étran- 
gère. Condamnée à passer le reste de ses jours 
couchée, sans pouvoir marcher, puisqu’elle s’é- 
tait cassé la cuisse et qu’on avait craint de la lui ' 
remettre, elle supporte son mal avec un courage 
admirable. Sa tête est saine et forte; elle n’est 
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indifférente à rien de ce qui se passe dans le 
gnonde politique *. Elle reportait sur le fil» de 
l’Empereur toutes ses espérances, et ne pouvait 
croire, disait-elle,' à l’ingratitude du peuple fran- 
çais. Ces pièces, toutes médiocres qu’elles étaient, 
lui faisaient plaisir : au moins on y voyait' un 
souvenir, et elle jouissait d’apprendre qu’il n’é- 
tait pas encore anéanti en France. 

J’aimais à lui entendre parler de l’enfance de 
l’Empereur; elle s’animait alors, et retrouvait, 
avec sa mémoire, toute la vivacité de la jeunesse. 
Avec les vieillards, c’est du passé qu’il faut s’en- 

1 La mère de l’Empereur est remarquable surtout par la di- 
gnité et la fermeté de son caractère, et par son orgueil maternel, 
qu’ont encore augmenté les malheurs de son fils. Aussi est-elle 
environnée du respect et de la considération de tous. Dans les 
premiers temps de sa retraite à Rome, après les réactions qui sui- 
virent les Cent jours, le cardinal Consalvi lui fit dire que la cour 
de France, toujours inquiète, l’accusait de faire répandre des 
millions en Corse pour soulever le pays. « Dites au cardinal, 
» répondit la mère de l’Empereur, qu’il peut assurer les Bour- 
» bons que, si j’avais les millions qu’on me suppose, ce n’est 
» pas à soulever la Corse que je les aurais consacrés, mais 
» qu’ils auraient déjà servi aux frais d’une expédition pour voler 
» à la délivrance de mon fils. » 
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tretenir; l’avenir est si peu de chose pour eux! 
Mes soins semblaient tant la distraire et la con-, 
soler, que je m’étais fait un bonheur de les lui 
prodiguer. Pour être plus libre, j’avais fixé un 
seul jour où je recevais toutes les personnes qui 
désiraient me voir; le reste du temps j’étais toute 
à ma belle-mère. 

Il y avait à Rome alors* beaucoup de mes an- 
ciennes connaissances, qui de la cour de l’Empe- 
reur avaient passé à celle de Charles X, et dont 
plusieurs quittaient la France, exaspérées contre 
les événements de juillet. L’une de ces personnes 
me dit un jour assez sérieusement : « C’est Pim- 
3 pératrice Joséphine qui est la cause innocente. 
3 de tous nos maux. N’a-t-elle pas obtenu la vie 
» deM. de Polignac? S’il était mort du temps de 
» l’Empire, nous n’aurions pas eu ses ordon- 
» nances. » . 

Je souriais à ces lamentations : certainement 
je pouvais me tromper; mais je ne partageais 
aucune des idées que je voyais exprimées par 
chaque parti. Je pensais que l’humiliation d’avoir 
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vu les Bourbons ramenés par l’étranger après 
nos calamités, était un tel grief aux yeux de la 
nation, que l’établissement de la charte pouvait 
à peine l’effacer. Au contraire, cette liberté bien 
nécessaire au moment où l’ancienne noblesse 
reparaissait, et qui rassurait d’un côté les hom- 
mes qui avaient été acteurs dans nos révolutions, 
éclairait sur ses pertes la jeunesse instruite et 
plébéienne. Elle apprenait en grandissant tout 
ce qu’elle allait avoir d’espérances déçues par la 
domination d’une aristocratie devenue puissante 
et qui voudrait tout envahir. Ainsi, défendre la 
liberté, c’était aussi défendre son avenir : la jeu- 
nesse s’y livra tout entière. 

La princesse de Poix avait dit à M nie Campan 
en 1814: a Qu’on ne croie pas que ce soit seule- 
» ment le triomphe d’une dynastie sur une autre ; 
» c’est le triomphe de l’aristocratie : nous ferons 
» tout pour reconquérir nos droits et ne plus les 
» perdre ‘. 

1 Depuis la Révolution française, deux partis en Europe, as- 
pirent au pouvoir et semblent irréconciliables. L’empereur Na- 


Digitized by Google 



— 37 — 


C’était là le fond de la pensée de l’ancienne 
noblesse. Les Courbons , identifiés avec les 
mêmes intérêts, pouvaient-ils maîtriser les excès 
de leurs amis? Aussi M. de Chateaubriand, qui 
réunit à tant de distinction et de dévouement à 
sa cause, un véritable patriotisme, s’est-il trouvé 
presque seul de son bord en voulant la liberté. 

Peut-être était-il diflicile qu’elle s’unit alors 
aux Bourbons : il existait entre eux et la nation 
trop de causes d’irritation et de méfiance, et sans 
la confiance il n’y a pas de gouvernement libre 
possible *. 


poléon seul était parvenu à les mettre d’accord, eu exigeant de 
chacun des concessions. Ces deux partis sont l’aristocratie qui 
veut conserver ses privilèges, et le peuple qui veut être libre et 
n’en reconnaître aucun. L’aristocratie anglaise, encore trop puis- 
sante pour céder, obtint à Waterloo une victoire dont les événe- 
ments de juillet viennent de remettre le résultat en question. Qui 
l’emportera de ces deux autorités de nouveau en présence? Quelle 
lutte à craindre! quels malheurs à redouter? Et un grand homme 
n’existe [dus ! 

‘ La branche aînée des Bourbons sentit un instant ie beso n 
de s’appuyer sur un nom qui pouvait donner au peupb la con- 
fiance dont il manquait. Quond le grand-duc Constantin fit un 
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Aussi un nouveau roi devait-il à tout prix atti- 
rer à lui cette confiance et ne se montrer souve- 
rain que pour défendre l’honneur et la liberté de 
la France déposés avec tant d’abandon entre ses 
mains. 

11 est si facile d’ailleurs de gagner l’affection 
du peuple. Il a la simplicité de l’enfance ! S’il 
voit qu’on s’occupe de lui, il laisse faire : ce 
n’est que quand il croit à l’injustice ou à la tra- 

voyage à Paris, pendant une chasse, le duc de Berry lui parla 
de leur position, des embarras sans fin qu’on leur suscitait, et 
du petit nombre d’hommes auxquels ils pouvaient se fier. 11 lui 
dit que Louis XVIII avait l'idée de proposer à mon frère le titre 
de connétable de France, et de le mettre à la tête du gouverne- 
ment. Il questionna beaucoup le grand-duc sur l’opinion que 
l’empereur Alexandre pourrait avoir à cet égard, et sur la con- 
fiance que devait inspirer le caractère du prince Eugène. En re- 
venant d’un congrès, je crois celui de Vérone ou d’Aix-la-Cha- 
pelle, l’empereur Alexandre rendit à mon frère cette conversation ; 
« Que ferez-vous, Eugène, lui dit-il, s'ils mettent à exécution 
n leur intention ? — Sire, ma première démarche sera de vous 
» demander votre opinion. — Ma foi, lui répondit l’empereur, je 
» serais bien embarrassé de vous donner un conseil là dessus. » 
Cette réponse explique, ce qui était vrai, qu’un des souverains 
qui avaient replacé les Bourbons sur le trône de France, ne 
croyait pas possible alors qu’ils pussent s’y maintenir. 
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hison qu’il se révolte, et il est toujours généreux 
quand il est vainqueur. Il y a tout à attendre 
d’une population qui a été aussi admirable que 
celle de Paris dans les trois journées ; et c’est 
avec orgueil que je me disais : « C’est là mon pays, 
» ce sont là mes compatriotes 9 

Du reste, spectatrice presque désintéressée dans 
tout ce qui se passait, j’aimais à juger les événe- 
ments avec impartialité, et je jouissais de ne plus 
être actrice dans le grand drame qui se déroulait 
devant moi. Pourquoi le sort me réservait-il d’y 
jouer un si funeste rôle. 

Le pape* tomba malade et mourut. Il était 
aimé et respecté : s’il eût vécu on serait sans 
doute resté tranquille ; cet interrègne parut un 
moment favorable à cette jeunesse pleine d’ar- 
deur, pour secouer le joug d’un gouvernement 
qui n’offrait aucun but à son activité, puisque 
toute carrière à Rome, hors celle de l’Église* lui 
est interdite. 

‘ Pie VIII. _ 
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On parlait assez hautement d’agitations pro- 
chaines pour donner des craintes ; mais je ne 
voyais rien là qui pût m’inquiéter sérieusement 
pour mon fds; j’étais donc au moins rassurée de 
ce côté , lorsque j’appris que le gouverneur de 
Rome était allé trouver le cardinal Fesch, trop 
malade pour s’enfermer 'encore au conclave, et 
lui avait parlé du désir que le gouvernement avait 
de voir mon fds s’éloigner pour quelque temps 
de Rome. Le cardinal crut à une petite vexation 
particulière pour sa famille. 11 s’emporta et de- 
manda des raisons ; on ne put lui en donner, si- 
non qu’un jeune homme du nom de Bonaparte, 
portant sur son cheval une chabraque tricolore, 
fixait trop l’attention et deviendrait dangereux au 
gouvernement dans un moment de désordre. Ce 
conseil, puisque c’en était un seulement, déplut 
au cardinal ; il déclara que son neveu n’ayant 
rien fait qu’on pût lui reprocher, ne quitterait 
pas Rome. 

Instruite le lendemain par le roi Jerome de 
cette visite, je me rendis chez le cardinal. 11 était 


p- 
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encore tout indigné de la conduite du gouver- 
neur ; et sur le désir que je lui exprimai de voir 
mon fils s’éloigner, puisqu’il causait de l’om- 
brage, et que d’ailleurs son père désirait l’avoir 
près de lui, il me pria de m’en rien faire, en ajou- 
tant « que c’était donner raison à la malveillance 
» et que cela ne me regardait pas, puisqu’on 
» n’était pas venu me trouver. » 

Je le quittai, agitée de mille inquiétudes. 11 se 
tramait quelque complota Rome, c’était évident: 
comment en garantir mon fils? Ce jeune homme 
repoussé comme un paria de la société euro- 
péenne, à cause de la trop grande puissance de 
ce nom toujours redouté, que fera-t-il au milieu 
des avarices et des dangers qui vont l’environner? 
Si le gouvernement le craint, d’autres pensent 
donc à lui. ‘ . • 

J’étais absorbée dans ces réflexions, lorsque je 
passai devant le Panthéon. Je fis arrêter ma voi- 
ture ; mademoiselle Masuyer, jeune dame nou- 
vellement près de moi, ne connaissait pas ce 

T 

temple, je voulus le lui montrer ; d’ailleurs j’ai- 
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mais à voir ce beau monument, toujours le même 
depuis tant de siècles quoiqu’on en ait fait une 
église. Après l’avoir examiné en silence, je m’ar- 
rêtai devant une statue de la Vierge. Tous ces 
ex-voto qui l’entourent sont toujours à mes yeux 
un signe attendrissant. C’est la douleur, la crainte 
ou la reconnaissance qui ont imaginé ce faible 
hommage. Ils rappellent et nos misères et nos 
consolations. Je me mis à genoux devant cette sta- 
tue et tous ces emblèmes d’espérance et de gra- 
titude. Je n’ai jamais qu’une prière, j’ai tant be- 
soin d’être exaucée 1 je craindrais de désirer 
davantage : <r Que mes enfants se portent bien, 

« ô mon Dieu ! et que je meure avaut eux. » Je 
finissais d’exprimer ce vœu maternel, lorsqu’une 
femme qui priait près de moi s’approcha et me 
dit avec un accent douloureux : « Ah ! madame, 
» sauvez mon pauvre fils!... n Je me relevai avec 
une émotion indéfinissable. Comment ! elle de- 
mandait la même chose que moi, et je pouvais 
lui être utile! Je la questionnai: son fils, âgé de 
dix-huit ans, se mourait de la fièvre. « Je n’ai 
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» aucun moyen de le soigner, me disait-elle : ah! 
» sauvez mon pauvre enfant, x» Ces mots si sou- 
vent répétés me rendaient sa providence; ce n’é- 
tait pas à mes yeux une aumône ordinaire, et je 
tenais à sauver ce fils qu’elle me redemandait 
comme si j’avais en effet le pouvoir de le lui 
rendre. Je lui donnai les secours qui paraissaient 
urgents, et je fis prendre son adresse. 
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De retour chez moi , je fis appeler mon fils. 
Nous étions à causer de mes inquiétudes, lors- 
qu’on lui annonça un colanel du pape. Cinquante 
hommes entouraient le palais; ils avaient l’ordre 
de conduire à l’instant mon fils aux frontières. 
Rien n’était moins civil, mais rien n’était plus 
rassurant pour moi. Le voir loin des dangers me 
convenait; le peu de forme qu’on y mettait ne 
pouvait m’abaisser; je. me sentais au-dessus de 
tous les manques de procédés possibles. J’excusai 
plutôt des vieillards que ta terreur avait frappés. 
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d’oublier ce que l’on doit à une illustre infortune 
comme la nôtre. Je ne m’opposai nullement au 
départ de mon fds, il me tardait seulement de 
le savoir arrivé près de son père. 

Au moment où je l’embrassais; il demanda à 
me dire un mot en particulier, et m’avoua qu’un 
homme avec lequel il avait quelquefois fait des 
armes, poursuivi par la police, était venu le 
matin même se confier à sa bonté. Il l’avait en- 
fermé dans un salo 1 près de son appartement. Je 
promis de m’en charger, et il partit. 

Le roi Jérôme arriva chez moi dans une irrita- 
tion facile à concevoir. Le même ordre avait été 
donné pour son fils, jeune homme de qua- 
torze ans, mineur, toujours avec son gouverneur: 
et si son père ne s’était pas trouvé chez lui, on 
le lui eût enlevé pour l’envoyer je ne sais où !... 

L’ambassadeur de Russie intervint 1 . Le 

1 De tous les souverains de l’Europe, l’empereur de Russie 
seul s’est senti assez fort pour n’avoir pas besoin de nous man- 
quer d’égard. Il nous a toujours obligés quand i! l’a pu, et a 
constamment protégé sa cousine, femme du roi Jérôme. 

3. ; 
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jardinai Albani, avec la légèreté d’un jeune 
homme, soutint que c’était un petit voyage de 
huit jours qui ne pouvait qu’amuser la jeunesse. 
11 fut forcé pourtant de rétracter l’ordre qui con- 
cernait le fils du prince de Montfort. Le mien 
était parti. Toute ma famille me blâma beaucoup 
de n’avoir pas résisté à Tordre injuste qui pou- 
vait nuire à mon fils. Je demeurai convaincue 
qu’il pouvait y avoir de plus grands dangers pour 
lui en restant à Rome ; l’en éloigner était donc 
l’essentiel, et quant à l’opinion des gouvernants, 
je m’en inquiétais peu; j’étais habituée à leurs 
injustices. Par leur haine, ils avaient augmenté la 
popularité de ce nom que, à tort ou à raison, ils 
redoutaient toujours et qu’ils cherchaient à abais- 
ser de tout leur pouvoir. Qu’importe donc de 
paraître innocent ou coupable à leurs yeux ? 

Aussitôt quej’eusun moment de libre, je courus 
rassurer le fugitif que j’avais promis de pro- 
téger. 

Il m’avoua qu’il avait été compromis autrefois, 
emprisonné longtemps, et si malheureux, que. 
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bien qu’innocent, s’il devait retomber dans les 
mains du gouvernement, il se tirerait un coup 
de pistolet à l’instant. C’était un ancien officier de 
l’armée d'Italie. Rentrant chez lui un soir, il y 
avait vu les gendarmes, s’était enfui et était venu 
demander asile à mon fils. 

Je lui promis de le garder jusqu’à ce que je 
puisse lui procurer les moyens de sortir sûrement 
des États pontificaux. Le point difficile était de le 
soustraire à tous les yeux. Heureusement mes 
domestiques étaient tous dévoués et sûrs : ils le 
soignèrent. On lui portait à dîner de ma table, et 
personne ne s’en aperçut. 

L’occupation que me donnèrent ces événements 
ne me fit pas oublier ce jeune homme malade qu’une 
mère me redemandait, et qu’une conformité de 
prières et de vœux me rendait si intéressant. J’y 
envoyai mon médecin ; il vint me dire qu’il était 
bien mal, que sa misère était au comble. Il fut 
convenu qu’on prendrait chez moi tout ce qui 
serait nécessaire, que plus tard on penserait à 
lui donner d’autres secours. Cette vie m’impor- 
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tait. . . A part l’intérêt naturel qu’inspire l’infor- 
tune, j’y attachais une idée superstitieuse si l’on 
veut, mais si naturelle dans le malheur! « Cette * 
pauvre mère, me disais-je, priait en même temps 
que moi ; nous demandions la même chose. Elle 
sera exaucée, je l’espère. Je suis heureuse d’y 
contribuer; pourquoi ma prière ne serait-elle pas 
exaucée aussi? » 

Qu’on juge de- ma surprise! par un singulier 
hasard, ce jeune homme portait les mêmes noms 

que mes deux fils, Louis-Napoléon. Son père, 

* 

ancien militaire, l’avait nommé ainsi, sans doute 
par souvenir. 11 était mort et avait laissé sa veuve 
dans la misère. 

Il fut sauvé enfin, ce fils, à ma grande satis- 
faction. Je voulais m’en charger; il me semblait 
qu’il m’appartenait. Sa mère m’apprit qu’elle 
avait à Naples un frère riche qui n’avait pas d’en- 
fants, et qu’en voyant son neveu elle était sûre 
qu’il l’accueillerait. Je n’eus donc qu’à m’occuper 
de son voyage. Elle partit heureuse, et moi j’a- 
vais à trejpabler encore ! 
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Cependant, malgré la route que suivait le gou- 
vernement français, les Italiens s’apprêtaient à 
se soulever, et criaient : Vive Louis-Philippe, 
représentant de l’indépendance des nations! Les 
proscrits espagnols n’étaient-ils pas une preuve 
frappante que le nouveau roi ne voulait pas en- 
courager des tentatives qui eussent atteint sa 
propre famille? Mais qui espère, beaucoup, voit 
peu juste. La Pologne donnait un trop éclatant 
exemple aux yeux de cette jeunesse, pour qu’il 
ne fût pas suivi ailleurs, et tout le monde sem- 
blait croire que la France serait, forcée tôt ou 
tard de soutenir les élans d’héroïsme que sa ré- 
volution avait inspirés. 

Un matin, la comtesse*" vint me montrer une 
lettre qu’elle recelait de son frère. 11 était à Bo-. 
logne, et lui disait qu’ils étaient tous prêts à lever 

ê 

l’étendard de l’indépendance. 

Saisie à cette nouvelle, éloignée de mes en- 
fants, quelles craintes ne devais-je pas éprouver 
pour eux! Seront-ils assez sages, assez modérés 
pour résister à tant d’entraînements? Dans cette 
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appréhension, je leur écrivis une lettre en forme 
de note sur la situation de l’Italie. J’en fis faire 
une copie que j’envoyai, et je gardai la mienne 
que je joins ici. 

« nome, 8 janvier 1831. 


» 

Les Italiens peuvent sans doute, 

dans un moment d’élan, secouer un joug qui 
leur pèse; mais je ne leur crois pas les moyens 
de lutter seuls et longtemps contre les efforts 
dirigés contre eux. ... Ils n’ont pas com- 
pris le bien qu’on leur a fait en les régénérant 
sous l’Empereur. La classe éclairée le comprend 
à présent et le regrette; mais si la classe éclai- 
rée dirige un mouvement, le peuple seul le sou- 
tient. En Lombardie, le peuple se sent peut-être 
humilié, mais il n’est pas malheureux; à Rome, 
il est fier et emporté ; mais après un mouvement 
qui amènerait l’étranger, peut-être livrerait-il 
ses chefs pour retomber sous l’influence de ses 
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prêtres. Les Autrichiens sont tout prêts à répri- 
mer un mouvement en Italie; ils ont déjà des 
forces considérables des deux côtés du Pô. Fer- 
rare a dans ses murs une forte garnison. Le 
Piémont, qui tient à la France et qui pourrait le 
premier se soulever, puisqu’il pourrait espérer 
un appui immédiat et un refuge, le Piémont est 
divisé : l’armée, conduite par de jeunes nobles, 
veut la royauté légitime ou le prince de Cari- 
gnan. Naples attend quelque chose de son nouveau 
souverain, et l’attente la rendra inhabile à rien 
entreprendre dans ce moment. Dans l’espoir de 
la non-intervention, la Romagne seule se dispose 
à lever l’étendard de la révolte ; et peut-il entrer 
dans le bon sens qu’une si petite partie d’un em- 
pire puisse combattre des forces supérieures et 
leur résister! Ce serait une chimère. 

» Les jeunes gens qu’on voudrait mettre à la 
tête d’une telle entreprise n’ont qu’une chose à 
faire, c’est de calmer l’effervescence par tous les 

moyens possibles 

»«•*•••••••*••»? 
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• . . . Les gens à courtes vues ne savent ni 

juger ni prévoir; il faut se garder de leurs pro- 
pos entraînants : ils n’ont rien à perdre, ils n’ont 
rien à ménager, et voient avec leur imagination. 
L’homme qui se laisse influencer par le langage 
du premier venu, qui ne fait pas usage de son 
jugement, sera toute sa vie médiocre. Il est des 

noms magiques qui peuvent avoir une grande in- 

• 

fluence sur tous les événements qui se préparent: 
ils ne doivent paraître dans les. révolutions que 
pour rétablir l’ordre, en donnant de la sécurité 

aux peuples et en balançant le pouvoir exclusif 

« 

des rois. Leur rôle est donc d’attendre avec pa- 
tience. S’ils fomentent des troubles, ils auront le 
sort des aventuriers dont on se sert, mais qu’on 
abandonne ou qu’on livre au premier accident. 


L’Italie ne 

peut rien sans la France; il faut qu’elle attende 

aussi avec patience que la France ait démêlé elle- 

^ • 

même ses propres affaires. Toute imprudence est 
nuisible aux deux causes, car une levée de bou- 
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r • 

les forces et les hommes d’un parti, pour relever 
l’autre à ses dépens ; et Von méprise celui qui 
tombe 

.’ » 

Mes enfants me répondirent qu’ils avaient lu la 
note avec la plus grande attention, et qu’ils l’ap- 
prouvaient. Me voilà donc tjranquille sur ce point; 
et quand la Romagne, Modène, Plaisance se sou- 
levèrent, je n’eus à gémir que sur les malheurs 
que je voyais tomber sur ces pays, sans y ajouter 
l’effroi d’y voir mes fils. 

J’ignorais, ce que j’ai su depuis, que Ménotti 
était venu les trouver à Florence, leur avait ex- 
posé l’état de l’Italie et le besoin qu’elle pouvait 4 
avoir d’eux. 

Attaché au .duc de Modène, il avait voulu, d’ac- “ 
cord avec lui, le faire agréer comme l’appui de 
l’indépendance ; mais repoussé par la méfiance 
trop motivée des Italiens contre un prince autri- 
chien si contraire à la liberté, il avait dû y re- 
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noncer. Ménotti leur apprit ces détails, et leur dit 
que le nom de Napoléon était encore tout-puissant 
sur les peuples; qu'il devait servir à la cause 
de la liberté, et que l’Italie réclamait leur inter- 
vention pour la soutenir quand le moment serait 
arrivé. 

Mes enfants s’y engagèrent ; Ménotti ne croyait 
pas l’instant si tôt venu. Toutes les mesures n’é- 
taient pas également prises dans tous les pays de 
l’Italie, qui se promettaient secours et qui n’étaient 
pas prêts. 

Un incident instruisit le duc de Modène et fit 
éclater le complot. On en vint aux armes ; le duc 
fut vaincu et dut la vie à ce même Ménotti qu’il 
fit exécuter quand, à la tête des Autrichiens, il 
rentra dans ses États. 

Ignorant tous ces détails, j’étais à Rome, aussi 
* tranquille qu’on peut l’être quand on sent le sol 
trembler sous ses pieds, et que nos intérêts les 
plus chers ne sont pas encore complètement à 
l’abri du danger. 

Malgré l’effroi causé par l’annonce du soulè- 
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vement et les progrès que faisait la révolte, on 
dansait tous les jours à Rome. Le pape * était 
nommé ; c’était un brave homme, pieux, indul- 
gent, mais étranger aux passions qui agitent le 
monde ; il allait se trouver en lutte avec elles. 
Les fêtes de son installation eurent lieu comme à 
l’ordinaire, et les étrangers se joignirent aux 
Romains pour jouir ensuite des plaisirs du car- ’ 
naval. 

La joie innocente et naïve du peuple m’a tou- 
jours inspiré un sentiment de satisfaction mêlé 
d’attendrissement. C’est lui qui supporte toutes 
les souffrances, toutes les privations de la vie ; 
d’autres jouissent du fruit de son travail. C’est 
sur lui que pèsent les impôts, la guerre, la di- 
sette. La gloire est pour d’autres, et le dédain 

« 

est trop souvent ce qu’il recueille de son noble 
courage. Sa joie m’a toujours fait du bien. Les 
Romains sont charmants dans ces fêtes populaires 
où, se travestissant en comtes et en marquis, ils 


* Grégoire XVI. 
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en imitent et les formes et les manières, et vien- 
nent avec galanterie vous montrer leur esprit et 
leur douce gaieté. Je me plaisais toujours à suivre 
le Cours, au milieu de cette foule joyeuse, pen- 
dant ces huit jours de carnaval qui sont si bril- 
lants à Rome.- 

r 

Le samedi gras j’attendais l’heure de monter en 
voiture, lorsqu’un jeune homme demande à me 
parler, ayant quelque chose d’important à me 
dire. Son nom ne m’était pas connu ; je le fis 
entrer pourtant. « Madame, me dit-il, je crois de 

» mon devoir de vous engager à ne pas aller au- 

* 

» jourd’hui au Cours. Nous sommes prêts et dé- 
» cidés à tenter un soulèvement, toutes les pré- 
» cautions sont prises : il ne peut arriver aucun 
» malheur ; mais vous pourriez vous trouver dans 
» un moment de désordre. J’ai voulu vous l’évi- - 
» ter. » Je lui laissai voir la terreur que m’in- 
spirait une telle entreprise, et lui représentai 
tout le danger qu’il y avait à s’y jeter. Il me 
répondit avec émotion et courage : « Essayer 
» même de. sortir d’esclavage, est un devoir ; 
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» on est trop heureux de s’y sacrifier. » Et il 
partit. 

On a su depuis le plan vrai ou faux de celte 
conspiration. A l’heure où toutes les troupes sont 
sur deux lignes dans la grande rue du Cours, et 
où toutes les voitures, remplies de femmes et de 
masques, se suivent à la file, les conjurés ayant 
chacun leur place marquée et un signe de rallie- 
ment, au coup de canon qui annonce la fête 
devaient se jeter deux sur un soldat pour le 
désarmer, tandis qu'un troisième couperait les 
traits des chevaux. Le peu de cavalerie qu’il y 
avait ne pouvait alors avancer, puisque les voi- 
tures restant en place formaient des barricades. 
Rome était soumise aux vainqueurs, seuls armés 
par ce moyen, et qui s’emparaient tout de suite 
du fort Saint- Ange. 

Mes appartements avaient vue sur le Cours. 
Toutes les fenêtres ouvertes, pavoisées, y don- 
naient un air de réjouissance : elles étaient fort 
recherchées, je permettais à beaucoup de per- 
sonnes étrangères d’y venir. J’étais moi-même à 
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me promener dans mes salons, inquiète des évé- 
nements qui allaient se passer, quand j’appris que 
le Cours était contreinandé. 

Les édits du pape qui annonçaient des com- 
plots coupables et tout ce qui transpirait sur le 
projet d’un soulèvement, rendaient tous les étran- 
gers inquiets de leur position. L’autorité avait fait 
un appel aux fameux faubourgs de Transtevère 
et dei Monti. 

Ûn prétend que les habitants de ces faubourgs 
sont les purs restes du sang romain, et qu’ils ne 
se sont jamais mésalliés. Leur courage égale leur 
ignorance, et leur méfiance de l’étranger réveil- 
lerait facilement leurs passions. On se souvenait 
de la mort du général Duphot; et sans savoir 
d’où pouvait venir le danger, chaque Français 
s’armait en cas d’attaque. Il y en eut plusieurs 
qui venaient chez moi, et qui, me voyant si iso- 
lée, m’offrirent leurs services. C’étaient presque 
tous des personnes attachées à Charles X. M. de 
Bressieux, capitaine distingué de la garde royale, 
ancien page de l’Empereur et fils d’une dame de 
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ma belle-mère, fut celui qui y mit le plus d’in- 
stances. Je n’avais nulle inquiétude pour moi; au 
contraire, je me sentais toute légère de n’avoir 
pas à trembler pour mes enfants. J’acceptai pour- 
tant ses offres de service afin de ne pas être seule 
en cas d’événements, et je l’engageai à venir avec 
un de ses amis dîner chez moi tous les jours 
jusqu’à son départ. Ils y venaient donc pour la 
première fois le jour même dont la matinée avait 
été désignée pour le soulèvement. 

Nous parlions gaiement à table, comme les 
Français le font toujours, des choses même les 
plus sérieuses, de la terreur causée par les révo- 
lutions, du pillage dont tout le monde paraissait 
avoir peur, et des moyens de se barricader chez 
soi, lorsque nous entendîmes une décharge de 
mousqueterie. Le prince Ruspoli, propriétaire 
du palais que j’habitais, entra précipitamment 
chez moi. Il était avec raison fort effrayé, et il 
venait pourtant me rassurer. 

M. de Bressieux, avec tout le calme d’un 
homme plus habitué aux événements, commença 
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par vouloir faire fermer la grande porte du pa- 
lais; mais ce fut chose impossible. L’étiquette 
l’avait clouée là depuis si longtemps, qu’à la mort 
seule d’un prince romain il est permis de la re- 
muer, et depuis le dernier mort on avait négligé 
de faire raccommoder les ferrures. 

Pendant ce temps, la troupe parcourait les 
rues. On entendit bien encore de loin en loin 
quelques coups de fusil, mais le calme se réta- 
blit. 

Mon salon se remplit à l’instant de tous les 
Français et Françaises de ma connaissance. Cha- 
cun venait se réfugier près de moi. 11 semblait 
aux autres comme à moi que je n’avais rien à 
redouter des coups qui ne partaient pas des rois. 
1814 et 1815 m’avaient assez montré que ceux- 
là seuls m’étaieut à craindre. 

Voici ce que j’appris le lendemain sur la fu- 
sillade que nous avions entendue. Toute cette 
jeunesse que le contre-ordre du matin avait mise 
dans l’impuissance d’agir, n’en voulait pas moins 
exécuter ses projets le soir. La troupe du pape 
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campait toute armée sur les places ; et quoiqu’on 
présumât qu’une partie fût indécise, quel est le 
soldat qui se laisse eqlever ses armes par la 
force ? 

A la nuit, sur la place Colonne, les jeunes gens 
s’avancèrent sur le régiment d’infanterie pour le 
désarmer à l’improviste. Un seul coup de pisto- 
let fut tiré de ce côté, et ils reçurent une décharge 
de peloton. Beaucoup furent blessés ou tués. 
Chose extraordinaire, on ne trouva pas un seul 
corps sur la place, seulement des traces de sang 
dans plusieurs directions annoncèrent des victi- 
mes ; mais les vaincus avaient eu l’humanité et le 
sang-froid qu’on ne trouve ordinairement que 
chez les vainqueurs. 

Le sort me place sans cesse actrice dans tous 
les événements, tandis que ma volonté et mes 
actions devraient m’y laisser toujours étrangère. 
Mais qui peut résister à soulager le malheur qui 
s’adresse à nous? 

Un Corse, ancien militaire qui connaissait ma 
femme de chambre, vient la trouver. Son fils est 
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grièvement blessé. Il a eu la force de le porter 
jusque chez lui. Les recherches vont commencer, 
il sera en prison, il n’en doute pas; mais son 
fils ne pourra supporter les horreurs du cachot, 
il en mourra, blessé comme il est. Il court par- 
tout pour chercher un refuge, partout on le lui 
refuse. 11 n’y a que moi, dit-il, qui puisse le sau- 
ver. Il se jette à mes pieds, et comme la pauvre 

mère, il me crie : « Sauvez mon fils! » 

Je ne puis résister à soulager un malheur de 

ce genre, et je consens à me charger de ce fils, 
malgré toute la difficulté qui s'y trouve. 

Comme j'avais encore chez moi mon prison- 
nier qui n’avait pu trouver une occasion sûre 
pour quitter les États romains, je pense à lui con- 
fier sans doute un ami : il le soignera. Le plus 
embarrassant est de l’amener dans le palais, sans 
éveiller les soupçons. J’arrange les plus petits dé- 
tails moi-même, car tout ce qu’on me proposait 
était dangereux. Ma voiture, sans livrée, part à 

9 

la nuit; on y place le blessé. J’avais un valet de 
chambre souffrant d’une sciatique : on dit au por- 
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tier que c’est lui qui rentre d’une petite prome- 
nade. On porte le jeune homme chez lui, et pen- 
dant la nuit, quand tout dort dans le palais, mes 
deux valets de pied le transportent dans la cham- 
bre du premier infortuné. Il faut pourtant mettre 
un chirurgien dans la confidence. 11 trouve cinq 
blessures, dont deux sont fort graves. Lorsqu’il 
vint m’en rendre compte, je songeai pour la pre- 
mière fois que ce jeune homme pouvait mourir 
chez moi. Que faudrait-il faire alors? Puis j’é- 
loigne cette triste idée. J’ai été heureuse pour la 
pauvre mère , pourquoi ne le serais-je pas pour 
le pauvre père 1 ? 

Cependant tous ces événements et les événe- 


1 Lorsque j’écrivis tous ces détails, je n’avais nullement le 
projet de les rendre publics ; et quand je me suis laissée persua- 
der du contraire, j’ai dû pourtant laisser subsister toute la vé- 
rité, malgré l’inconvénient pour moi aux yeux des puissants du 
jour de me montrer toujours prête à sauver leurs ennemis ; 
mais ils se rappelleront que dans le temps où ils étaient vaincus 
et malheureux, ce fut près de moi qu’ils trouvèrent eux-mêmes 
intérêt et consolation. Pendant les guerres, quand la femme et 
les enfants d’un ambassadeur étranger restaient à Paris repous- 
sés de chacun, car chacun craint de se compromettre, c’était 
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menls plus graves de la Romagne, où la révolu- 
tion faisait des progrès, jetaient une grande con- 
sternation dans Rome. 

Les cardinaux commençaient à perdre courage. 
Sans aucun moyen de résistance, fallait- il faire 
quelques concessions aux insurgés? Ils recevaient 
les avis de chacun, les recherchaient même alors, 
et ne décidaient rien. 

Un jeune savant belge, M. Verhulst 1 , se trou- 
vait à Rome pour sa santé. Il venait très-souvent 
le soir chez moi ; nous avions ensemble de frér 
quentes discussions. Il demande un matin à me 

près de moi seule qu’ils venaient chercher un refuge, un ap- 
pui, et qu’ils étaient toujours sûrs d’être accueillis. 

Quand nos conquêtes faisaient craindre aux vaincus de voir 
anéantir toutes leurs fortunes, c’était encore chez moi que se trou- 
vaient déposés leurs diamants, seule ressource qu’ils croyaient 
conserver. 

Enfin, n’importe le rang, la position, le sort m’a souvent rè T 
servé la noble tâche de soulager le malheur. J’en suis trop fière, 
pour ne pas me laisser aller à la sympathie qu’il m’inspire quand 
je l’aperçois, et au devoir qu’il m’impose quand il s’adresse 
à moi. 

1 Auteur d’un traité sur l'optique. 
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parler, et m’apporte un projet de constitution 
pour les États romains, qu’il voulait soumettre à 
.ma critique avant de le donner au cardinal-vi- 
caire pour le montrer au pape. Je ne pus m’em- 
pêcher de rire de la 'singularité de ma position. 
Moi, réviser une constitution, et pour le pape ! 
Cela me faisait l’effet d’une plaisanterie. 

• Mais mon jeune Belge ne riait pas. « J’ai causé 
» hier toute la soirée , me dit-il , avec, plusieurs 
» cardinaux, leur terreur est grande. Je leur ai 
» parlé du seul moyen de sauver l’Église et l’É- 
» tat. Ils ont trouvé justes toutes mes observations, 

» et l’un d’eux veut les soumettre aujourd’hui 
» même au pape. Voici la constitution dont je 
» viens d’esquisser les bases. — Hélas! lui dis- 
» je, si le pape était homme à faire les conces- 
» sions convenables, il serait demain le chef de 
» toute l’Italie. Il dicterait peut-être encore des 
» lois à l’Europe, et rendrait à la religion, alliée 
j» à la liberté, la splendeur qu’elle avait autrefois. 

» Mais, en conscience, croyez-vous que ces bons 
» religieux comprendront un mot de ce que vous • 
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» allez leur dire? Chaque changement leur pa- 
» raîtra un sacrilège. Lisons cependant votre 
» projet ; mais, je vous le dis d’avance, c’est de 
» la peine perdue. » 

Nous discutâmes pourtant article par article 
ces nouvelles institutions, qui donnaient à tous 
les Romains le moyen d’arriver aux places, et 
qui pouvaient satisfaire encore, jusqu’à un cer- 
tain point, et la noblesse et le clergé. Je lui fis 
changer plusieurs choses capables de choquer le 
sacré collège, en paraissant toucher à la partie 
spirituelle. Il approuva toutes mes observations, 
et partit enchanté de son ouvrage. 

J’ai toujours remarqué que la jeunesse, animée 
du besoin d’être utile, juge d’après sa noble ar- 
deur, et ne doute jamais de la réussite. Moi 
aussi j’ai partagé ces illusions; mais l’expérience 
m’a désenchantée. Après avoir vu le génie le plus 
grand souvent si peu compris, même par des gens 
distingués, devais-je croire que de bons religieux, 
ignorant complètement les nouvelles idées qui 
sont prêtes à bouleverser le monde, habitués à 
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la toute-puissance reçue d’un Dieu, voulussent y 
rien changer? Il eût fallu les refaire. Je ne me 
trompai pas. Le lendemain, il y avait une grande 
soirée chez le roi Jérôme ; il me dit : « Je viens 
» d’apprendre que ce jeune Belge qui va chez 
» vous cause des craintes au gouvernement pa- 
» pal ; on le croit un révolutionnaire dont on 
» commence à se méfier. On parle même de le 
» renvoyer de Rome. » Voilà comme il fut payé 
de ses bons conseils. 

A cette époque, on discutait beaucoup la nomi- 
nation du fils aîné de mon frère au trône de Bel- 
gique. Aussitôt que le peuple est maître, il cher- 
che, comme garantie de son indépendance, ces 
nouvelles illustrations auxquelles il a dû sa gloire, 
et qui lui doivent tout. Mais ce n’était pas la 
politique que suivait le gouvernement français, et 
d’ailleurs, depuis longtemps, toutes les qualités 
personnelles du prince Léopold faisaient désirer 
à la famille d’Orléans qu’il devînt l’époux de la 
princesse Louise; on devait donc désirer qu’il 
obtînt la Belgique. Quant à mon neveu * cette 
couronne n’était à ambitionner pour lui que si la 
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France entrait franchement dans ses intérêts; et 
cela n’était pas probable. 

Cependant le pape, prêt à perdre ses États, se ' 
jeta dans les bras de l’Autriche. L’Italie 'attendait 
avec anxiété ce que la France allait décider. Si, 
après sa révolution, elle avait proclamé haute- 
ment qu’elle n’en soutiendrait aucune, les peu- 
ples n’auraient pas eu de reproches à lui faire, 
si, en se soulevant, ils étaient abandonnés. Mais 
à la tribune on proclamait l’inviolabilité du prin- 
cipe de non-intervention ; 'tout le monde y fut 

, ♦ * 

trompé. 11 est tout simple qu’une jeunesse exaltée, 
malheureuse et entreprenante, le fut aussi. 

Les journaux et les différents rapports avaient 
grossi tout ce qui venait de se passer à Rome. 
Mes enfants furent inquiets de me savoir seule 
au milieu de quelques dangers; et malgré mes 
lettres, qui devaient les rassurer, ils m’écrivirent 
qu’ils me priaient en grâce de quitter Rome, et 
ajoutaient qu’ils partaient décidément le lendemain 
pour venir au-devant de moi. Cette lettre, comme 
l’annonce d’un grand malheur, me frappa d’un 
coup terrible. L’insurrection approchait; ils al- 


Digitized by Google 





K 

— 69T — 

laient peut-être se trouver au milieu, s’y jeter. 

Je les voyais perdus dans une lutte aussi inégale, 
car je ne m’abusais pas sur les résultats. Ne pou- 
vant maîtriser mes craintes et mes inquiétudes, je 
me décidai à partir à l’instant même. 11 fallait que 
je me retrouvasse avec eux pour être tranquille. 

Je quittai Rome avec un vif sentiment de re- 
gret. Ce ciel avait été doux à mes souffrances; 
ce peuple si cordial m’avait inspiré un intérêt 
réel: Là, tout me piaisait ; mes fils étaient tous 
deux près de moi, et l’exil môme avait perdu 
pour moi un peu de son amertume. Cette .terre 
hospitalière est véritablement la patrie de toutes 
les grandes infortunes ; l’image des vicissitudes, 
humaines s’y présente partout; et si ces vastes 
ruines, qui saisissent notre admiration, nous 
montrent que toute grandeur est passagère, ces 
pieux monuments élevés près d’elles rappellent 
en même .temps à- nos coeurs les seules consola- , 
tions dont la source est immortelle. 

M. de Bressieux m’accompagne. Je laisse le 
blessé, qui allait mieux,' aux soins de serviteurs 
fidèles ; j’emmène sur le siège de ma voiture l’autre 
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malheureux. Je pars avant le jour, exprès pour 
qu’il ne soit pas reconnu aux portes de Rome. 
Cependant un homme le voit, lui fait un signe, 
et en garde le secret : c’est un ami. Plus loin, 
à une poste, c’est une troupe qui va défendre 
Civita-Castellana, et dont le chef a été le geôlier 
du pauvre officier, qui, à son aspect, tremble 
d’être découvert. Enfin, nous passons la frontière, 
et l’expression de sa joie, de sa reconnaissance, 
montre assez tout ce qu’il a souffert jadis, et toutes 
les tortures qu’il redoulait. 

Pour moi, je n’existe pas ; à chaque voiture 
que j’aperçois de loin, je crois voir mes enfants, 
puis je me désespère ; ensuite je me persuade 
que mes craintes sont vaines. En recevant leurs 
lettres, je leur ai écrit de rester, que j’arrivais, 
que je les priais de ne pas venir au-devant de moi, 
que j’étais bien escortée. Ils auront suivi mon 
désir, j’ai tort de m’inquiéter. Mais j’ai beau me 
le répéter, plus j’avance et plus mon effroi aug- 
mente. Je ne puis cacher à ceux qui sont avec 
moi toutes mes angoisses. 

M. de Bressieux, qui avait accompagné dans 
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sa fuite Charles X et sa famille, et qui, par un 
hasard extraordinaire, se trouvait encore la sauve- 
garde d’une autre infortune, employait tous ses 
efforts pour me rassurer. Je lui avais d’autant 
plus d’obligations d’avoir quitté Rome pour m’être 
utile, qu’une jeune veuve qu’il aimait y arrivait 
en même temps. A l’annonce de son prochain 

départ, elle n’avait pu cacher ses secrets senti- 

» 

ments, et, sur d’être payé de retour, il la quittait 
au moment d’être heureux. Il me racontait donc, 
pour me distraire, et ses amours et sa retraite 
avec Charles X. 

Je l’écoutais avec intérêt, et je l’engageais 
fort à retourner aussitôt à Rome pour se ma- 
rier. Je m’affligeais d’être la cause d’un re- 
tard à sa félicité. « Non , me disait-il ; sans ce 
» départ je n’aurais pas su dq longtemps que 
» j’étais aimé d’elle : vous m’avez donc porté 
s bonheur. » * 
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•La nuit avançait : même à la porte de Flo- 
rence j’espérais encore voir venir à cheval, 
comme à l’ordinaire, mes enfants au-devant de 
moi; mais c’est en vain. J’arrive à l’auberge, je 
puis à peine descendre de voiture, mes jambes 
tremblaient sous moi. Je parle d’eux, on ne sait 
* que m’en dire, on les croit chez leur père. Je 
n’ai pas encore perdu tout espoir. 

M. de Bressieux court chez mon mari. Ce mo- 
ment d’incertitude est affreux. Il revient enfin, et 
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c’est pour me porter le coup le plus cruel. Ils 
sont partis!... 

Je peindrais mal toutes les craintes qui m’as- • 
saillirent, et toutes les douleurs que je pressentis 
à l’instant. J'en fus accablée. 

Un domestique, laissé par mon plus jeune fds, 
m’apporte une lettre de lui. « Votre affection 
» nous comprendra, me disait-il : nous avons 
» pris des engagements, nous ne pouvons y man- 
» quer, et le nom que nous portons nous oblige 
» à secourir les peuples malheureux qui nous 
» appellent. Faites que je passe aux yeux de ma 
» belle-sœur pour avoir entraîné son mari, qui 
» souffre de lui avoir caché une action de sa 
» vie. » 

A la lecture de cette lettre, qui me brisait le 
cœur et ne me laissait plus d’incertitude, je m’é- 
criai : « Allons ! il ne s’agit pas de s’abandonner 
» au désespoir, il faut du courage à présent! » , 
et je recueillis tout le mien. Les voilà donc ex- 
posés à tous les dangers, à toutes les infortunes. 

Si l’on ne peut les en tirer, au moins que notre 
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sollicitude se porte vers eux pour les guider, et 
les sauver, s’il y a lieu, par notre influence. 

Je passai la nuit à leur écrire. Je les conjurais 
de revenir s’ils n’avaient pas pris parti dans cette 
cause qui ne pouvait leur être que funeste, et, 
s’il était possible, s’en retirer avec honneur. 
M. de Bressieux se chargea de ma lettre et de 
tous mes conseils. 11 emmena l’officier qui allait 
se réunir à mes enfants, et auquel je les recom- 
dai en pleurant. 

Le lendemain, mon mari arrive tout effrayé 
chez moi. Habitué à la douceur de ses deux 
fils, à leur soumission absolue à toutes ses 
volontés, il ne concevait pas qui avait pu les 
entraîner à la plus petite démarche sans sa per- 
mission. 

Il leur envoie courrier sur courrier, ordre sur 
ordre de revenir à l’instant. Un professeur de 
• ses amis part aussi. Son retour nous apprend 
qu’ils avaient pris parti; qu’ils organisaient la 
défense depuis Foligno jusqu’à Civita-Castellana ; 
que toute la jeunesse des villes et des campagnes 
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leur obéissait; que sans être à peine armés, ils 
cherchaient à tirer parti du peu de ressources • 
qu’offrait le pays, et se préparaient à prendre 
Civita-Castellana, et y délivrer les prisonniers 
d’État qui gémissaient dans les cachots depuis 
huit ans. De là à Rome il n’y avait plus d’obs- 
tacles. 

A ces nouvelles qui confirmaient toutes mes 
craintes, je n’eus plus l’espoir de revoir mes en- 
fants qu’au moment d’une catastrophe que je ne 
prévoyais que trop, et mes idées ne furent plus 
portées quejrers les moyens de les sauver lors- 
qu’elle serait arrivée. 

Mon mari, au désespoir, comme si un pressen- 
timent lui eût appris tout ce qu’il allait avoir de 
douleur, ne me laissait pas un moment de re- 
pos. 11 voulait absolument que Je partisse pour 
aller chercher ses enfants et les ramener. « Je 
» ne le pourrai pas, lui disais-je. S’ils doivent re- 
» venir, ce ne peut être que de leur plein gré. 

» S’il ont pris parti, je ne pourrai les détacher, 

» et l’on ne manquera pas de dire que je vais 
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» avec des raillions pour les aider. Alors, dans 
■o le moment terrible que je prévois, qui pourra 
» leur être utile si je me suis compromise avec 
» eux? » 

Je ne parvenais pas à le persuader, et son 
chagrin était si grand, qu’il allait jusque chez le 
ministre d’Autriche demander l’impossible : qu’on 
réclamât aux avant-postes ses enfants. 

Forcée de le satisfaire en quelque chose pour 
le calmer, je me décidai à aller à la frontière de 
Toscane, pour de là écrire, comme il le désirait, 
à mes enfants de venir me voir. Je n’espérais rien 
de cette démarche; c’était simplement pour le 
contenter. Aussitôt que je demandai mes passe- 
ports, le prince Corsini, frère du ministre de 
Toscane, vint me trouver. Je vis l’inquiétude que 
faisait éprouver ma démarche, et je lui dis fran- 
chement le désir de mon mari. Le prince alors 
entra dans les mômes idées, et, de l’air le plus 
simple, me conseilla le seul moyen de les ravoir : 
c’était de me dire malade, pour les attirer à la 
frontière, et pour qu’une troupe toscane placée 
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là les prît de force. Ce piège qu’on proposait à 
une mère,* et dont on pouvait user malgré elle, 
me fit préférer encore le tourment sans cesse 
renaissant que me causait l’inquiète agitation de 
mon mari. Je restai à Florence. D’ailleurs, un 
des jeunes fils de la princesse de Canino, femme 
de Lucien Bonaparte, qui s’était enfui du châ- 
teau de son père pour se soustraire à son gou- 
verneur, venait d’être repris. La crainte qu’il * 
n’allât se réunir aux insurgés contre le pape, au- 
quel sa famille avait des obligations', avait fait 
obtenir à la princesse une place pour son fils 
dans une des prisons d’État de la Toscane. On ne 
demandait pas mieux que cet exemple fût suivi 
pour mes enfants. 

Je craignais quelquefois que ma pauvre tête ne 
pût suffire à tout ce qui l’occupait. La nuit, je 
ne pouvais dormir; je me promenais dans ma 
chambre, agitée de mille pensées sinistres. « Com- 
» ment les sauverai-je, me disais-je; -par quel 

' Les principautés de Canino et de Musignano ont ôté créées 
par le pape en faveur de Lucien Bonaparte et de son fils aîné. 
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j» moyen? on aller avec eux? » Je ne voyais que 

la Turquie. Smyrne , dont m’avait*- beaucoup 

parlé le duc de Rovigo,.et qui fut le lieu où il 

passa son exil, était l’endroit que j’avais fixé. 

» 

Mais cette lutte que je prévoyais me mettait la 
mort dans l’Ame. « L’armée autrichienne va en- 
» trer. Ces pauvres Italiens, sans armes, seront 
» battus; et je dois me trouver derrière le champ 
» de bataille pour sauver des vaincus qui me 
» sont si chers! » Alors j’étais prête à me livrer 
au désespoir; je me jetais à genoux : « O mort 
» Dieu! m’écriais-je, qu’ils me reviennent en vie, 
» je n’en demande pas davantage ! » 

Toutes mes nuits se passaient dans de sem- 
blables agitations, et mes journées à résister à 
mon mari, qui voulait me voir partir à l’instant, 
qui me faisait écrire au général Armandi *, et qui 
lui-même employait tous les moyens pour faire 
sortir ses enfants du parti qu’ils avaient pris. 11 ne 
voulait leur envoyer ni leurs chevaux ni les 

‘ Ancien gouverneur de mon fils Napoléon, et qui avait été 
appelé par les insurgés à occuper des fonctions importantes. 
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moyens de, vivre loin de lui. Ils étaient partis, 
forts de leur conscience et riches de leur cou- 
rage, sans songer au lendemain, et je les voyais 
abandonnés sans secours et sans appui au milieu 
des dangers. . 

Pendant que nous étions accablés d’inquié- 
tudes, mes enfants, non moins agités, étaient 
tourmentés dans tout ce qu’ils entreprenaient. 
A Rome, la consternation était grande. Ce ‘nom 
envahissant se montre donc enfin ! s’écriait-on de 
toutes parts La diplomatie voulait en faire le 
prétexte de l’intervention déjà bien décidée. J’ai 
vu une lettre d’un diplomate, où il disait : <i Ces 
» jeunes gens qui se croient toujours princes im- 
» périaux, s’ils étaient pris, verraient bien ce 
» qu’ils sont réellement, à la façon dont on les 
» traiterait. » 

Le cardinal Fesch, le roi Jérôme, restés à 
Rome, leur envoyaient des ordres, des prières 
pour quitter l’armée. D’accord avec leur père, 
on écrivait au gouvernement provisoire de Bolo- 
gne qu’ils nuisaient à leur cause; au général 
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Arraandi, nommé ministre de la guerre, pour les 
faire rappeler de l’armée. Enfin, amis, ennemis, 
famille, tout le monde se donnait le mot pour 
neutraliser leurs efforts, tandis que l’enthou- 
siasme le plus grand animait tout le pays qu’ils 
occupaient, et que la jeunesse, calculant la réus- 
site sur son ardeur et sur son courage, se voyait 
déjà en espérance maîtresse de Rome, dont elle 
connaissait le découragement et le peu de moyens 
de défense. On ne mettait pas en doute que sous 
deux jours le pape ne fût en la puissance de cette 
petite armée. On la redoutait sans doute à Rome, 
car M. de Stoelting 1 fut envoyé prés de mes en- 
fants parle roi Jérôme qui venait de voir le pape. 
C’est donc avec l’autorisation du pape qu’on vou- 
lut entrer en pourparlers, et savoir les véritables 
intentions des insurgés. 

« Sa Sainteté, dit M. Stoelting à mon fds aîné, 
» ne sait pas ce que veulent les insurgés; qu’ils 
» s’expliquent. Il serait important de lui faire 


1 Officier attaché au roi Jérôme 
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» connaître promptement la véritable état des 
T> choses. Si vous voulez présenter un aperçu de 
» leurs réclamations, je me charge de le lui 
» soumettre. » 

Mon fils consentit à se faire l’interprète des 
vœux exprimés par toute la jeunesse qui l’en- 
tourait. Il fit rédiger par le comité de Terni 
les principaux griefs, les désirs comme les be- 
soins du pays; et sa lettre au pape, remise par 
M. de Stoelting, ne fut que l’expression de tous 
ces vœux réunis. 

Il eut ainsi l’air d’imposer des lois en vain- 
queur, tandis qu’il ne faisait qu’intercéder au 
nom de tous. Mais les avis que lui dictaient son 
amour du bien public, l’exaltation qui l’environ- 
nait et ses dispositions conciliatrices, lui furent 
plus tard imputés à crime. On représenta comme 
une insulte ce que ce jeune homme faisait alors 
avec un sentiment de bienveillance. 

M. de Stoelting jugea les sentiments de mes 
enfants ce qu’ils étaient réellement, puisque dans 
une lettre qu’il m’écrivit alors, il les loue de 

5 . 
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leur modération et de leur conduite dans cette 
circonstance. 


« Madame, 

» Les circonstances dont le détail serait inutile 
et superflu, m’ont fait aller ici, chargé d’une mis- 

4 

sion du roi Jérôme pour les princes ses neveux. 

» J’ai dû me persuader que les ordres que j’avais 
reçus étaient inexécutables, que les princes ne 
pouvaient reculer, et que l’idée même leur ré- 
pugne, à cause du rôle généreux qu’ils croient 
devoir remplir. Ce rôle est celui de médiateurs, 
de conciliateurs, de conservateurs de la religion 
et du bon ordre. Ils espèrent tout de leur voca- 
tion. Votre Majesté sentira que mon ministère a 
dû finir promptement là où je n’avais que des 
considérations sérieuses à opposer au sentiment, 
des doutes à la conviction. 

» J’étais chargé d’aller plus loin, mais le désir 
de servir les princes, et la pacification générale 
qq’ils envisagent, m’ont déterminé à repartir 
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pour Rome après quelques heures de repos, et 
de porter au Saint-Père les respectueuses repré- 
. sentations qu’ils croient devoir lui soumettre. 

» Je remplirai en même temps le devoir de tran- 
quilliser autant que- possible les membres de la 
famille qui restent dans la capitale. 

» Je n’ai pas cru devoir en même tempsnégliger 
ce petit compte rendu, en assurant Votre Majesté, 
le roi Louis et la princesse Charlotte, que j’ai re- 
trouvé les princes en très-bonne santé et dans 
les dispositions les plus dignes de leur nom. 

» Je suis, avec le plus profond respect, madame, 
de Votre Majesté, le très-humble, très-obéissant 
et très-dévoué serviteur, 


» Stoelting. » 


Terni, ce 25 février 1831, 
à 4 heures du soir. 


M. Stoelting consentit à être porteur de cette 
dépêche, inconsidérée sans doute, et qu’on a 
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tant reprochée à mon fils, mais que le sentiment 
qui l’avait dictée devait faire juger moins sévère- 
ment. 

Cependant le concours de tant d’efforts réunis 
obligea mes enfants à céder. J’en reçus la nou- 
velle par le général Armandi. 


Monsanvito, 3 mars 1831. 


« Madame, 

» Les jeunes princes sont ici et très-bien por- 
tants. Ils ont fait un sacrifice pénible et qui de- 
mande un grand fond de raison et de sentiments: 
c’est pour ne pas nuire aux intérêts de cette mal- 
heureuse Italie, qu’il ne leur est pas même per- 
mis d’aider ouvertement; c’est pour ne pas affli- 
ger ou compromettre ce qu’ils ont de plus cher 
au monde. 

» Je conçois, madame, ce qui doit s’être passé 
dans votre cœur pendant ces derniers jours. C’é- 
tait la première idée qui m’avait frappé aussi, et 
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que j’ai eu l’honneur de vous exprimer par ma 
lettre du 28 mai. Soyez encore plus fière que 
vous ne l’étiez, madame, d’avoir de tels enfants; 
toute leur conduite dans cette circonstance est 
un enchaînement de sentiments nobles, généreux, 
dignes de leur nom, et l’histoire ne l’oubliera 
pas. Un jour, il faudra bien qu’on appelle vertu 
ce qui est vertu, et toutes les diplomaties du monde 
n’y changeront rien. 

» Ils partent aujourd’hui pour Bologne. Je prends 
la même route demain. Ils se proposent d’y res- 
ter quelque temps ; et si cela encore devait don- 
ner de l’ombrage, ils se retireront à Ravenne, 
chez leur cousine. C’est à Bologne que j’attends 
les ordres de Votre Altesse, chez M. Le Bon. 
J’ai un pressentiment, madame, de vous y voir 
aussi; au reste, tout est bien en l’air encore. Il 
me tarde d’être à Bologne, et je quitte Ancône 
à regret, car c’était mon poste d’élection. Veuillez 
bien, madame, me compter toujours pour votre 
fidèle serviteur, 

» Ch Armandi. 
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» P. S. Pour le moment, je crois que la pru- 
dence conseille aux princes de rester dans nos 
provinces; Votre Altesse saura quand ils pour- 
ront venir d’une manière sûre et convenable. » 


D’un côté, le gouvernement de Bologne s’op- 
posa à la prise de Rome ; de l’autre, le général 
Sercognani arriva avec des troupes, et eut l’ordre 
de remplacer mes enfants. Ils se rendirent à An- 
cône, et de .là à Bologne, voulant au moins ser- 
vir comme volontaires. 

Mon mari, qui croyait avoir réussi à les faire . 
revenir, fut encore désolé ; et malgré une lettre 
de ses enfants, qui lui disaient que si on les 
tourmentait aussi cruellement, ils iraient servir en 
Pologne, il n’en conservait pas moins l’idée que 
je devais aller les chercher. Mais dès qu’on sut 
qu’ils avaient quitté l’armée, les gouvernements 
devinrent plus sévères; on ne les redoutait plus. 
Malgré toute l’estime qui entoure mon mari, on 
vint lui signifier que ses fils ne seraient pas re- 
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çus en Toscane. Le ministre d’Autriche déclarait 
aussi de son côté qu’on ne les laisserait plus ha- 
biter la Suisse. Le roi Jérôme et le cardinal Fesch 
écrivaient de Rome que s’ils étaient pris par les 
Autrichiens, ils étaient perdus. Perdus 1 ce mot 
seul suffit pour faire deviner toutes les angoisses 
qui remplissaient mon âme. 
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J’avais confié à mon mari que je voulais em- 
mener mes enfants en Turquie, mais que je serais 
peut-être forcée de m’embarquer dans un port 
de la Méditerranée, et de passer par la Corse. 
La Corse l’avait effrayé, parce qu’il savait qu’il y 
avait là beaucoup d’amis de la famille de l’Em- 
pereur, et qu’il redoutait même une marque 
d’affection qui pourrait devenir dangereuse. Je 
promis donc d’aller d’Ancône à Corfou ; mais il 
voulait me faire partir sans retard, et moi, je ne 
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voulais quitter Florence que lorsque les Autri- 
chiens entreraient en Romagne, parce que je sa- 
vais bien qu'il fallait une déroute pour me donner 
la possibilité d’avoir mes enfants, et qu’ils dé- 
fendraient avec persévérance la cause qu’ils vou- 
laient servir, tant” qu’elle existerait. Je faisais 
donc mes dispositions pour m’exiler en Turquie. 
Je disais adieu à mes amis de France, à ma pa- 
trie, à l’Europe môme que je croyais ne revoir 
jamais, lorsque j’appris qu’une flottille autri- 
chienne se montrait dans l’Adriatique. Cette nou- 
velle m’anéantit, elle détruisait tous mes plans. 
Je pensai avec raison qu’il était impossible de no 
pas être pris lorsqu’au dernier moment on s’em- 
barquerait à Ancône. Alors toute mon anxiété 
recommença. Gagner un port par les États ro- 
mains ou par le royaume de Naples, était im- 
possible ; la Toscane ne voulait plus recevoir mes 
enfants; par où fallait-il se diriger pour les sous- 
traire, après une déroute, à tous les dangers qui 
allaient les environner? 

J’eus l’idée de demander un passe-port suédois 
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pour deux jeunes gens de cette nation, et dont 

4 

mes enfants pourraient profiter après la défaite, 
et traverser même toute l’armée autrichienne 

pour gagner la Suisse. J’eri parlai à quelqu’un qui 

% 

pouvait avoir le moyen de l’obtenir, et j’appris le 
lendemain par une Italienne qui n’avait aucune 
relation avec celui qui s’en était chargé, que cet 
espoir dé sauver mes fils lui avait été communi- 
qué par plusieurs personnes. 

A l’instant je compris qu’il fallait renoncer à 
un moyen resté si peu caché, et que je devais 
garder pour moi seule ce que je pourrais entre- 
prendre désormais. 

Chaque jour, chaque heure épuisait mes forces 
el mon courage. La nuit surtout , où dans le 
calme je cherchais à me reposer des assauts et 
des discussions du jour, au lieu de repos je m’a- 
bandonnais à peser tous les moyens possibles de 
sauver mes enfants de tant d’ennemis acharnés 
contre eux. 

Tout à coup une idée me vient, hardie, pres- 
que impraticable; c’est égal, je m’y livre C’est 
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le seul moyen, et je les sauverai. Je les emmè- 
nerai par le chemin où l’on pourra le moins les 
chercher, par la France, par Paris. Un décret de 
mort y est -encore lancé contre eux ; mais n’im- 
porte : le nom de liberté, de justice, d’humanité 
doit avoir là trop d’empire pour que j’aie rien à 
redouter. Je suis bien décidée, mon plan est ar- 
rêté, je n’ai plus qu’à le mettre à exécution. 

Le lendemain matin, on m’annonce M. II..., 
Genevois, qui, avec un noble sentiment, mettait 
à honneur de servir une cause malheureuse. Il 
arrivait de Bologne, et cherchait les moyens d’al- 
ler en France pour intéresser le gouvernement 
• en faveur des Italiens. Il m’apprit pourtant qu’il 
n’avait plus d’espoir, qu’il avait entendu le canon 
en passant, que les Autrichiens s’avançaient, et 
avaient déjà repris Modène. 

La non-intervention est donc décidément mé- 
connue. Je n’ai plus de temps à perdre pour réa- 
liser mes projets. J’écris à un Anglais dont 
j’avais bien accueilli la famille il y avait quelques 
années, et qui, alors à Florence, était venu me 
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faire line visite. Il arrive à l’instant : « Vous pou- 
» vez me donner plus que la vie, lui dis-je, il 
» faut que vous m’ayez un passe-port sous le nom 
» d’une dame anglaise qui se rend avec ses deux 
» fils à Londres par la France. » Il me dit avec 
une bonté touchante, et dont je me souviendrai 
toute ma vie : « En recevant votre lettre, je devi- 
» nai votre sollicitude pour vos enfants. Je pen- 
» sais même qu’ils étaient ici, que vous vouliez 
» me les confier, et je regardais chez moi où je 
» pourrais les cacher. Je sais tous les dangers 
» qu’ils courent. Je ne suis pas du parti des 
» révolutions, mais je dois sauver la vie de ces 
» deux jeunes gens, que trop de vexations ont 
y> accablés pour qu’ils ne soient pas excusables 
» de s’être jetés dans de tels dangers. Mais vous 
» n’avez pas de temps à perdre. Je vais m’occuper 
» de votre passe-port; seulement je vous de- 
» mande d’en prévenir mon ministre ou mon 
» gouvernement. — Faites-le, lui dis-je; ce ne 
» sera pas lord Holland, lord Grey, les anciens 
» membres de l’opposition, qui ont noblement 
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» défendu le prisonnier de Sainle-IIélène, qui 
» pourraient vous blâmer de sauver la vie de ses 
» neveux. Je vous demande pourtant d’attendre, 
» pour votre communication, que nous soyons 
» hors du pouvoir de ceux qui, avec raison, doi- 
» vent en vouloir à mes enfants. » 

Soulagée d’un poids énorme, je me faisais un 
effort pour ne pas confier à mon mari l’espoir 
qui venait de ranimer mon courage. Mais le mi- 
nistre de Piémont lui avait refusé son visa sur un 
passe-port qui aurait permis à ses enfants d’aller 
en Suisse. Le ministre d’Autriche lui avait dit 
qu’ils ne pourraient plus y demeurer. Tout ce 
qu’on lui proposait alors pour les sauver lui pa- 
raissait inexécutable, et il ne voulait plus entendre 
parler que de ce qu’il avait décidé. Aussi me 
répétait-il constamment : « Embarquez-vous à 
» Ancône pour Corfou, il n’y a que cela à faire. » 
Ses inquiétudes le troublaient tellement et in- 
fluaient si visiblement sur sa santé, que je crus, 
pour le calmer, que le meilleur moyen était d’ap- 
prouver en apparence tout ce qu’il voulait. D’ail- 
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leurs, il m’avait répété souvent : « Je vous laisse 
» seule vous occuper d’eux, je sens que je suis 
i trop souffrant pour pouvoir le faire. » Il m’of- 
frit sa voiture de voyage, puisqu’une des miennes 
avait ramené M. de Bressieux à Rome. 

9 

Tout le monde sachant que j’allais vers mes 
enfants et m’embarquer avec eux à Ancône, mon 
passe-port fut signé sans difficulté. L’Anglais 
auquel je m’étais confiée m’apporta celui qui me 
rendait la vie. 11 était sous le nom d’une de ses 
parentes, et revêtu de toutes les signatures exi- 
gées. Je ne peindrai pas mon émotion, ma recon- 
naissance, elle est restée bien profondément 
gravée dans mon cœur. 

il m’engagea à ne pas perdre de temps, attendu 
que les Autrichiens devaient être le jour même à 
Bologne. Je fixai mon départ pour le lendemain 
matin 10 mars. 

Une chose m’embarrassait beaucoup. Aux portes 
de Florence, il faut donner son nom. On met 
sans doute un visa de sortie au passe-port. 11 en 
faut donc un au passe-port anglais que je pos- 
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sède, pour ne pas inspirer de soupçons ; lorsque 
je le montrerai à la première ville où je prendrai 
le nom étranger, si l’on voit qu'il n’a pas été visé 
à la sortie de Florence, que dirai-je? C’est une 
des choses qui m’ont causé le plus d’embarras, 
et peut-être était-elle inutile; mais lorsque je pen- 
sais quels tendres intérêts j’allais avoir à sauver, 
rien ne me paraissait à négliger. 

J’avais envoyé près de mes enfants le plus 
jeune de mes valets de chambre, avec deux che- 
vaux. Quelle peine il avait fallu pour enfreindre 
en cela les ordres de mon mari! Je n’avais près, 
de moi qu’un valet de chambre encore souffrant 
d’une sciatique, et deux valets de pied. Mon co- 
cher' amenant mes équipages de Rome s’était cassé 
la jambe à la descente du pont de Florence ; j V 
vais dû en prendre un étranger, et c’est ce qui 
me donnait beaucoup d’inquiétude pour la sortie 
que je voulais entreprendre. 

Aussitôt que la nuit fut venue, je fis mettre 
mes chevaux conduits par le palefrenier en pos- 
tillon, et mon valet de chambre malade se mit 
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dans la voiture de voyage de mon mari. Je 
montai avec ma dame dans la calèche conduite 
par mon cocher étranger. Arrivée à la porte de 
Santa-Croce, on vint prendre mon passe-port an- 
glais; il fut examiné et le nom inscrit. Seulement 
on vint me faire la remarque que je ne prenais pas 
la route indiquée. Je répondis que j’allais passer 
quelques jours aune villa, et l’on me congédia par 

• 

un bon voyage dont j’aurais bien voulu profiter. 

Je fis une demi-lieue. Il n’y avait pas de che- 
min de communication de la route que je suivais 
à une autre route qui aurait pu me ramener à 
Florence. Je m’arrêtai près d’une auberge. Je dis 
à mon valet de chambre de reprendre ma place 
dans la calèche, de rester même un instant à 
faire boire le cocher, et je lui indiquai le chemin 
du retour, lui recommandant bien de ne pas rentrer 
par la porte par laquelle nous étions sortis, et 
comme il était en calèche et sans paquets, de dire 
qu’il venait de se promener. 

Je montai avec ma dame dans la voiture de 
voyage et je retournai sur mes pas, très-inquiète 
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de mon retour, car mon équipage était assez ri- 
dicule pour avoir été remarqué. 

En arrivant près de la porte que je venais de 
quitter, le cœur me battit fortement. Heureuse- 
ment les hommes de police s’occupaient d'une 
diligence qui sortait à l’instant. Nous pûmes donc 
tourner cette porte sans être vus, et en dehors 
des murs aller rejoindre la première qui se ren- 
contrerait. En entrant nous fûmes arrêtés. « Ce 
» sont des voyageurs, dit-on ; il faut un passe- 
» port. y> — Nous n’en avons pas, dîmes-nous, 
» nous faisons l’essai d’une voiture que nous 
» voulons acheter, vous voyez bien qu’elle n’est 
» pas chargée. Nous sommes sortis par une autre 
» porte pour faire une promenade, et nous ren- 
» trons. » Après avoir entendu toutes ces raisons, 
ils nous laissèrent passer. Mon palefrenier alle- 
mand, qui ne connaissait pas la ville, nous per- 
dit, et ce ne fut qu’après une heure que nous 
pûmes retrouver notre hôtel. La calèche revint 
sans embarras, et l’on chargea mes voitures pour 
le lendemain. 
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Je refusai toutes les personnes qui, me voyant 
partir si seule, me proposaieht de m’accompagner. 
J’avais mon plan ; il ne fallait aucun homme avec 
moi ; une dame me suffisait, et celle que j’avais, 
remplie de dévouement et de courage, me secon- ' 
dait parfaitement. 

Ma pauvre belle-fille était au désespoir. Placée 
entre le désir de se réunir à son mari et le devoir 
de soigner sa mèré qui était mourante, sa posi- 
tion, que son courage parvenait à dissimuler, 
attendrissait. « Je ne reverrai plus Napoléon, me 
» disait-elle en pleurant; j’en ai la conviction. — 

» Partout où nous irons tu viendras nous rejoin- . 
d dre, quand ta mère sera mieux, lui disais-je. 

» Ne t’inquiète de rien. Si tu n’as aucunes nou- 
» velles de nous, c’est qu’elles seront bonnes, et * 
» je suis sûre de les sauver ! » Hélas ! je croyais 
en partant quitter tous les tourments, et c’était 
pour me retrouver au milieu des plus affreuses 
douleurs. 

Mon plan était d’aller me placer à Foligno et • 
d’attendre là les événements. Les Autrichiens de- 
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vaient entrer sur le territoire papal le jour même 
de mon départ. Il ne fallait pas me presser, et, 
comme Foligno se trouvait dans l’embranchement 
des deux routes du Furlo et d’Ancône, j’étais à 
temps pour savoir par où se ferait la retraite et 
me porter de ce côté. 

Toujours livrée depuis ma naissance à de 
grands événements, j’ai pris l’habitude d’en me- 
surer d’avance toutes les chances par mon ima- 
gination. Rarement, lorsqu’ils arrivent, ils me 
surprennent. J’ai toujours prévu tout ce qu’ils 
peuvent avoir de pénible ou de dangereux. Le 
bonheur seul, auquel je ne pense pas, me trou- 
verait peut-être sans courage. Mais je n’en connais 
pas les émotions. 

Tout en roulant dans cette voiture, je pensais 
à la déroute que je prévoyais. (îbmment allai- je 
retrouver mes enfants? blessés peut-être 1 « Ah! 
» je me résigne à en avoir un blessé ; je le cou- 
» cherai dans cette voiture, je pourrai encore le 
» soigner, et je bénirai Dieu ! » Mais lorsque ma 
pensée allait plus loin, un froid mortel me saisis- 
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sait, mes idées devenaient confuses, et je sentais 
que j’allais perdre l’usage de mes facultés et de 
mon courage. 

Ce fut dans ces tristes dispositions que j’entrai 
sur le territoire insurgé. Quel contraste avec mes 
impressions ! Tout respirait l’allégresse. La popu- 
lation entière, ornée de cocardes et de rubans 
tricolores, semblait jouir pour la première fois 
du beau soleil qui l’éclairait. La joie répandue 
sur tous les visages montrait l’image du bonheur 
et de la sécurité. N’ayant fait de mal à personne, 
ce peuple trop confiant n’en redoutait aucun pour 
lui. Le mot de liberté l’enivrait comme l’opium, 
qui, dit-on, anéantit toutes nos facultés, hors celle 
de jouir de son ivresse. 

Quel peuple renferme en lui-même autant de 
moyens d’être heureux que les Italiens! Leur 
amour pour les arts, leur enthousiasme pour le 
beau, leur ciel toujours serein qui semble alléger 
l’existence, leur vive imagination qui erre con- 
stamment sur tout ce qui charme la vie, et sait se 
fixer sur tout ce qui élève et ennoblit la pensée. 
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voilà déjà bien des éléments de bonheur. Puissent 
de plus parfaites institutions leur assurer encore 
des bienfaits plus réels! 

J’arrivai à Pérouse. La ville entière avait une 
apparence de fête. M. *“ vint me voir. Il m’im- 
portait de prendre des renseignements positifs sur 
les localités, sur les chemins de traverse prati- 
cables, sur les chevaux à trouver lors de mon 
retour de ce côté. 

Je ne lui cachai pas mes inquiétudes sur les 
événements qui allaient avoir lieu. Sa sécurité 
était complète ainsi que sa noble résignation. 
« Mon père, à la première révolution, perdit la 
» vie, me dit-il ; il fut sacrifié malgré les pro- 
» messes de clémence. Je me suis voué aux 
» mêmes chances, j’en supporterai avec courage 
» le même résultat. » Il m’amena le comte Pepoli 
qui venait chercher à Pérouse des munitions dont 
on manquait à la petite armée du général Ser- 
cognani : nous causâmes toute la soirée. Ils s’ap- 
puyaient, pour fonder leurs espérances, sur les 

journaux français qui assuraient que la non- 

6 . 
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intervention serait respectée. Et lorsqu’il était 
question de se défendre, ils montraient leur dé- 
faut de moyens et l’impossibilité de le faire. Il n'y 
avait ni armes, ni canons. Et que pouvait entre- 
prendre une jeunesse intrépide, il est vraie, rem- 
plie d’ardeur, mais contre une armée considé- 
rable, forte d’artillerie, instruite et disciplinée? 

« Pensez donc, après avoir fait votre devoir, à la 
» retraite, leur disais-je, et du côté de la Corse, 

» car de la France seule vous pourriez espérer 
» un appui. C’est par là qu’il faut vous mettre 
» en communication avec elle. » Mon conseil leur 
fut profitable plus tard. 

Aussitôt après mon arrivée à Foligno, le géné- 
ral Sercognani s’empressa de venir me voir. 
11 me conta sa détresse, le courage de ces jeunes 
volontaires qu’il était forcé de réprimer, n’ayant 
pas de quoi faire le siège de la plus petite place 
forte. « Si l’on faisait une sortie, me disait-il, la 
» valeur de mes jeunes gens s’emparerait à l’in- 
» stant des canons: mais l’ennemi ne s’aventure 
« pas. » 
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Il me fit son plan de campagne comme si j’eusse 
été un général, et j’avoue que je n’y entendafs 
rien. Où sa gauche et sa droite étaient appuyées 
m’était fort égal; je ne voyais que la défaite, et 
je n’étais occupée que des moyens de les sous- 
traire tous à l’affreuse position qqe je prévoyais, 
puisque aucune précaution n’avait été prise. 
Aussi je lui disais : « Comment ne pensez-vous 
» pas à vous mettre en communication avec la 
» mer Méditerranée ? La retraite, pour défendre 
» avec honneur et pied à pied vos pays insurgés, 
» doit venir s’appuyer de ce côté. Les Français, 
d au moins, s’ils ne vous soutiennent pas, peu- 
• b vent vous envoyer des bâtiments pour vous 
» sauver. S’ils vous soutiennent, ils doivent savoir 
» où vous trouver. Si vous aviez eu Civita-Vec- 
» chia, vous pourriez communiquer facilement 
» avec la Corse. Pourquoi n’avez-vous pas écrit 
b ‘au général qui commande dans cette île? Voilà, 
b il me semble, où devaient tendre vos mouve- 
b ments. » 

Il approuvait mon plan de campagne, à moi; 
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mais i! n’avait pas un seul obusier pour effrayer 
assez une ville papale, et lui faire ouvrir ses 
portes. Le peu de munitions qu’on possédait avait 
été gardé pour Ancône, forteresse démantelée 
qui ne pouvait pas se défendre. 11 envoya un 
courrier au général Armandi, ministre de la 
guerre, pour lui faire la demande de ces obu- 
siers si nécessaires. J’écrivis aussi à mes enfants 
pour leur communiquer toutes -mes craintes pour 
leur cause, et leur dire que j’étais là à en at- 
tendre le résultat; quel qu’il fût, je désirais savoir 
la route que prendrait la retraite. 

Ces pauvres jeunes gens, qui dévouaient leur 
existence pour être utiles, qui sentaient que pour 
être vaincus avec honneur il fallait se défendre 
avec persévérance, enchaînés à la nullité par 
des considérations particulières, voyaient l’auto- 
rité, sans énergie, tout perdre en voulant tout 
ménager. S’ils se portaient en avant pour com- 
battre, leur nom, ce nom si beau et si terrible 
aux ennemis, était un obstacle. Ils étaient rete- 
nus. Ils compromettaient la non-intervention. On 
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osait déchirer le brevet d’un simple grade accordé 
pour leur donner rang dans l’armée. 11 ne fallait 
pas qu’on les soupçonnât là ; que l’ennemi qui 
entrait enfin, les aperçût : ses coups en devien- 
draient plus forts sans doute. Et l’espoir de tem- 
poriser, de tout concilier, était la seule ressource 
de ceux qui avaient osé accepter de se mettre à 
la tête d’une révolution. Malheur à qui provoque 
aux révolutions, mais malheur aussi à qui ose 
s’en emparer sans savoir les soutenir. 

Pour moi, établie dans cette mauvaise auberge 
de Foligno, dans la même chambre que mes en- 
fants avaient occupée quelque temps avant, et 
où ils se livraient sans doute aux rêves flatteurs 
de leur jeune imagination, j’étais comme un con- 
damné qui attend sa sentence. Chaque mouve- 
ment, chaque bruit m’attirait à la fenêtre. La 
nuit, les « qui vive » si souvent répétés par les 
bourgeois qui gardaient les portes de la ville, ou 
les courriers du général Sercognani qui m’in- 
struisait de sa position, me réveillaient à chaque 
instant. 
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Le jour, je faisais à pied, seule avec ma dame, 
des promenades autour des remparts. Je m’as- 

« 

seyais des heures entières 1 sur un banc. Le temps 
était magnifique. Ce contraste du calme de la 
nature et de l’agitation des craintes les plus 
'cruelles, cause une impression difficile à expri- 
mer. Dans toutes mes courses je m’arrêtais tou- 
jours dans une église. Avec quel sentiment je 
demandais à Dieu la vie de mes enfants ! Il y a 
dans ces grands édifices destinés à la prière 
quelque chose de calme aussi, et qui contraste 
moins avec nos impressions que l’aspect d’upe 
belle nature. On se sent plus à l’aise avec sa 
douleur ; elle ne retombe pas sur le cœur pour 
nous étouffer, comme lorsque l’image du bonheur 
nous environne. 

Je reçus un jour la visite du comte Campello 
de Spoleto. Mes enfants avaient logé chez lui. Il 
me parla d’eux en détail et’ave-c un enthousiasme 
qui aurait pu flatter une mère, s’il ne m’avait 
appris les dangers qu’ils avaient déjà courus. Mon 
fils Napoléon s’était porté avec deux cents hommes 
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contre une troupe de brigands armés sortis des 
bagnes, et qui, mêlés à quelques militaires, ve- 
naient au nom du pape pour reprendre les villes 
de Terni et de Spoleto. 

Dans les bois on se battit corps à corps. Mon 
fds Napoléon, au milieu des balles, des piques, se 
défendait comme un lion. Au moment où il ter- 
rassait un brigand qui allait le tuer, en lui tirant 
à bout portant un coup de carabine, et qu’il lui 
■faisait grâce de la vie, un dragon vint perter le 
brigand d’un coup de sabre. 

Le comte me faisait la description de l’entrée 
de mon ûls à Terni, ramenant ses prisonniers, et 
inspirant par sa beauté remarquable et le service 
qu’il venait de rendre, une admiration générale. 
« Eh bien, il était, disait-il, désolé, que ce dra- 
» gon eût ôté la vie à celui auquel 'il venait de 
» l’accorder. » 

Mon fils Louis, de son côté, était près de Civita- 
Castellan.a ; il en disposait l’assaut et se croyait 
sûr de réussir, puisque tous les moyens de défense 
n’avaient pas encore été pris. 
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Chose assez singulière, et que j'aie sue depuis : 
un officier du génie resté fidèle au pape, et qui, 
à Rome, avait donné des leçons à mon fils, le 
voyant de loin prendre des dispositions hostiles 
habilement calculées, disait avec une sorte de 
fierté : « Voyez ce jeune homme comme il s’en- 
» tend bien à tout cela; c’est pourtant moi 
» qui ai été son maître. * 

Les ordres de Bologne et l’arrivée du général 
Sercognani forcèrent mes enfants à quitter ces 
lieux. Le général m’avait dit pendant sa visite 
qu’il tremblait de voir des jeunes gens aussi pré- 
cieux s’exposer autant, et que c’était la première 
raison qui l’avait déterminé à faire valoir ses droits, 
en prenant le commandement qu’on lui confiait. 

Tous ces détails ne me rassuraient pas. Ce- 
pendant ce brigand qui avait tiré à Napoléon un 
coup à bout portant et dont le fusil n’avait point 
fait feu, me prouvait qu’il avait échappé à un bien 
grand danger. J’aimais à croire qu’il y avait là de 
la destinée , et que la Providence me le conser- 
verait. 
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Le 17 mars, j’étais encore plus agitée qu’à 
l’ordinaire; je marchais dans ma chambre, ne 
sachant où reposer mou imagination. Mes yeux 
se portaient machinalement sur ces murs sales 
et enfumés qui m’entouraient. Tous étaient rem- 
plis d’inscriptions, de dates, que des gens oisifs 
se plaisent à écrire dans les auberges pour laisser 
un souvenir à retrouver, sans doute, de leur pas- 
sage et de leurs impressions. Tout à coup l’idée 
me vint que j’étais dans ce mois si fécond pour 
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nous en événements remarquables, ce mois à 
jamais célèbre par la rentrée triomphale de l’ile 
d’Elbe. Je me rappelai encore cette époque si 
brillante de la gloire française et impériale, ce 

l 

20 mars qui comblait tous les vœux d’une nation 
par la naissance d’un fils si désiré, gage d’un 
avenir de paix et de bonheur. Je n’avais pas rêvé 
cette joie qui enivrait tous les Français et qui 
retentit dans toute l’Europe. Je me représentai 
un moment ces fêtes nombreuses et magnifiques, 
ces hommages si vivement exprimés, cette gran- 
deur enfin qui nous environnait alors, qui n’aura 
plus de pareille, et où le sort et le génie d’un 
grand homme nous avaient tous portés. Je pensai 
à tout cela! et je me regardai maintenant, seule, 
et abandonnée, loin de mon pays, parmi des 
étrangers , au milieu des dangers et des plus 
affreuses angoisses ! Telle est la loi de la destinée, 
m’écriai-je en baissant la tête ; il faut s’y résigner ; 
puis j’ajoutai en reprenant courage : « Ah ! tout 
» peut se supporter, hors la perte de ceux qu’on 
» aime! » Je pris un crayon, et j’ignore quel 
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sentiment me pbussa à écrire sur ce mur déjà 
couvert de tant de signatures, ces mots : « Qui 
» m’eût dit, il y a vingt ans, que je serais ici 
» aujourd’hui, et dans quelle position! » Je mis 
la date, l’heure. Quelle date- et quelle heure! à 
cet instant je perdais un fils. 

Le courrier que j’avais envoyé à mes enfants les 
avait trouvés à Forli. Bologne était déjà abandon- 
née par l’armée, qui voulait éviter d’être tournée 
par la route de Itavenne. 

Pourtant ils me rassuraient sur l’entrée des 
Autrichiens et ne me parlaient pas de leur santé. 
Le courrier me dit qu’il les avait vus tous les 
deux, qu’ils étaient bien, seulement que mon fils 
Napoléon toussait beaucoup. En même temps, on 
m’apprit que la rougeole était dans le pays où ils 
se trouvaient. Facile à m’inquiéter, je pris le 
parti de me rapprocher de mes enfants et d’aller 
à Ancône, puisque les Autrichiens m’en donnaient 
le temps. Je ne pouvais plus tenir à Foligno, l’es- 
prit constamment tendu vers les événements que 
je redoutais : il fallait me trouver près d’eux. 


Digitized by Google 


— 112 — 


partager même leurs dangers, s’il le fallait, pour 
me calmer. 

Ravenne, Forli, me revenaient sans cesse dans 
la pensée. Je craignais là une bataille ou un 
malheur pour moi. Je me rappelais qu’en lisant 
l’histoire de France, la mort de Gaston de Foix 
m’avait vivement émue. Fort jeune (l’imagination 
active a besoin de répandre de l’intérêt sur tout 
ce qui l’occupe), je lui prêtais toutes les perfec- 
tions, et je m’attendrissais sur cette fin si glo- 
rieuse et si malheureuse; sur cette vie à peine 
commencée, et terminée, quand elle promettait 
tant d’avenir. 

Madame de Genlis, à qui je lis part un jour de 
ma prédilection de jeunesse, m’envoya une com- 
plainte faite sur la mort de Gaston de Foix. Elle 
me priait de la mettre en musique. Je lui fis ré- 
pondre qu’il m’était impossible de chanter la mort, 
surtout celle d’un prince qui avait tant de ressem- 
blance avec mon frère, puisqu’il était, comme 
Eugène, vice-roi d’Italie, et que je lui avais porté 
de l’affection. 
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Comme les Autrichiens entraient par Ravenne, 
j’avais une frayeur extrême de voir mes enfants 
s’exposer là. J’allais jusqu’à m’inquiéter de mon 
ancien intérêt, comme le pressentiment d’un 
malheur qui devait m’y arriver. 

L’imagination est de nos facultés la plus com- 
plète. Heureux celui qui ne s’en sert que pour 
prévoir le bonheur; elle double la félicité, parce 
qu’elle la devance; mais aussi la douleur !... on 
la sent deux fois. Et pourtant, dans celle qui peut 
atteindre une mère, l’imagination est encore au- 
dessous de la réalité. 

J’étais en route pour Ancône, troublée, agitée, 
le cœur rempli de funestes présages, lorsqu’à la 
première poste après Foligno, une calèche s’ar- 
rête près de ma voiture. Un homme que je ne 
connais pas en sort. Je ne sais pourquoi je trem- 
ble. Il vient de la part de mes enfants. « Le 
» prince Napoléon est malade, me dit-il. — Il a 
» la rougeole, m’écriai-je. — Oui, il vous de- 
» mande. » A ces mots : Il vous demande, je 
m’écrie avec effroi : « Il est donc bien mal! » 
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A Testant je retourne sur mes pas. La route 
la plus courte doit me conduire près de mon 
lîls. Je n’ai plus qu’une idée; voler prés de lui, le 
soigner s’il en est temps encore, hélas! et je me 
sens saisie d'un anéantissement profond. Le coup 
a déjà été an-dessus de mes forces. J’ai beau me 
dire : « J’ai i*té trop malheureuse, non, cela 
n’est pas possible ! Le ciel est juste; ce serait trop ! 
Ah! non, il ne mourra pas! il me sera rendu, et 
pourtant je demeure sans force et sans courage.» 

Ce messager envoyé de Forli, la figure de tous 
ceux qui m’entourent, m’annoncent un affreux 
malheur! je n’ose interroger! L’incertitude est 
encore un bienfait. Cependant j’entends à chaque 
poste ces mots affreux sans cesse répétés par le 
peuple qui entoure ina; voiture: « Napoléon mort! 
Napoléon mort ! » Je l’entends et je n’y crois 
pas... 

J’étais morte aussi, sans doute, car je ne sen- 
tais rien, je ne demandais rien. J’ignore où l’on 
me mène pendant un jour et une nuit, et tout 
semble m’être indifférent. 
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J’arrive pourtant à Pesaro, dans le palais de 
mon neveu. On me porte inanimée sur un lit, et - 
c’est là que mon malheureux fils Louis vient se 
précipiter dans mes bras, fondant en larmes, et 
m’apprend qu’il est désormais seul dans ce 
monde, qu’il a perdu son frère, son meilleur 
ami, et que sans moi il serait mort aussi de dou- 
leur sur ce corps qu’il ne voulait pas quitter. 

Je ne puis peindre ces moments déchirants ! 
ma main tremble, et j’ai de la peine à continuer!... 

Ah! le désespoir d’une mère est éternel ! rien 
ne le calme, rien ne le diminue. L’unique conso- 
lation d’une mère est dans l’espoir du peu de 
durée de son existence ! 

Mais dans ce moment affreux je me souviens 
que l’état dans lequel j’aperçus le fils qui me 
restait, me força seul à rappeler mon courage. 

Il fallait le sauver, lui qui perdait le tendre 
compagnon de sa vie, lui qui voulait mourir aussi ! 

J’ignore encore où j’ai pu trouver la force 
qui m’a été nécessaire ; mais enfin je l’ai eue. 

Le jour même de mon arrivée à Pesaro, on 
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vint me dire que les Autrichiens avançaient, que 
la retraite se faisait sur Ancône, et que les 
autorités de Bologne étaient déjà passées pour 
s’y rendre. 

Le croirait-on, dans ce malheur si grand qui 
m’accablait, il fallait encore convenir qu’il pou- 
vait être plus épouvantable. 11 fallait presque se 
féliciter que cette maladie si aiguë, que cette 
inflammation de poitrine eût emporté mon pauvre 
enfant si subitement ! Sans cela il eût fallu, pour 
le sauver des Autrichiens, le mettre mourant en 
voiture, et qu’il éprouvât au milieu des angoisses 
de la mort l’impuissance d’agir, et la crainte de 
la défaite et de l’esclavage ! ' 

Son frère, qui ne l’eût pas quitté, eût été pris 
sans doute avec ce corps inanimé . 

Voilà le comble du malheur dont j’étais me- 
nacée, si les Autrichiens fussent entrés deux 
jours plus tôt, comme ils l’avaient annoncé dans 
leurs notifications diplomatiques. Au lieu de cela, 
mon pauvre enfant avait pu encore rêver, en mou- 
rant, la réussite de la cause qu’il avait embrassée. 
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La ville entière de Forli s’était portée à son 
enterrement. Elle eut le temps de montrer ses 
regrets et de le conduire dans une chapelle, où 
il fut déposé en attendant que son père l’envoyât 
chercher. Le lendemain, elle était au pouvoir de 
l’ennemi. 

On pense bien que mon malheur était si com- 
plet, que je ne pouvais en imaginer un plus grand. 

Mes forces étaient épuisées : dans l’état où 
j’étais on ne pouvait penser à me mettre en voi- 
ture, et pourtant il fallait fuir. Le préfet de Pesaro 
demanda à me parler. « Les Autrichiens avancent, 
me dit-il, et, de plus, on aperçoit des voiles dans 
l’Adriatique, qui peuvent débarquer des troupes 
sur la côte de Sinigaglia. » Alors il n’y avait plus 
pour moi de retraite possible, et j’avais encore 
un fils à sauver! Électrisée par cette idée, le 
courage renaît; je fais demander des chevaux, et 
je me fais porter à l’heure môme en voiture. J’arrive 
la nuit à Fano et le lendemain à Ancône. 

Le palais que j’habitais, et qui appartenait à 
mon neveu, est placé au bord de la mer. La 

7 . 
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vague s’élève souvent jusqu’à, la chambre où j’é- 
tais. Je pouvais voir de là tout le port, et y 
compter le peu de mauvais bâtiments qui se trou- 
vaient à la disposition des malheureux qui al- 
laient avoir besoin de fuir. Je sentais quels périls 
courraient ceux qui s’exposeraient sur de si frôles 
embarcations. Comment, d’ailleurs, espérer évi- 
ter les bâtiments autrichiens? Eh bien, j’allais 
peut-être me voir obligée d’affronter ces dangers ; 
car, le gouvernement n’ayant pris aucune pré- 
caution contre l’entrée des Autrichiens, la dé- 
fense en était impossible ; et par la route du 
Furlo, si je tardais davantage, ils pouvaient arri- 
ver avant moi à Foligno. Je devais d’autant plus 
craindre de les rencontrer, que mon fils, le gé- 
néral Zucchi et les Modénais, étaient les seuls 
exceptés d’une amnistie qu’on proclamait en en- • 
trant sur le territoire papal. 

Les étrangers qui avaient pris parti dans l’in- 
surrection devaient être saisis et tfraités selon la 
rigueur des lois. 

Je laisse à penser quelle était mon anxiété, et . 
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quelle pénible incertitude venait faire diversion 
à ma douleur. Il n’y avait donc pas à balancer; 
un jour, un instant de retard pouvait être fatal. 
Je devais surmonter ma faiblesse et entreprendre 
ce voyage, que j’avais imaginé avec tant de cou- 
rage pour sauver mes deux enfants, hélas! ce 
voyage que je ne devais pas abandonner, puis- 
qu’il me restait encore un enfant. Mon passe-port 
comprenait deux jeunes gens. Pour n’inspirer 
aucun soupçon, il fallait trouver quelqu’un qui 
pût passer pour mon second fils. 

Le jeune marquis Zappi était compromis plus 
que tout autre. Marié nouvellement à la fille du 
prince Poniatowski, il avait été choisi pour porter 
à Paris des dépêches du gouvernement de Bo- 
logne. Il espérait encore des secours de la France, 
et il ne savait pas par quel moyen y arriver. Je 
le fis appeler, et je lui dis : « Si vous avez con- 
» fiance en moi, je vous mettrai bientôt à même 
» de remplir votre mission. » 11 consentit à se 
laisser conduire sans même connaître mes pro- 
jets, car je les gardais pour moi seule, et je pas- 
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sai la journée à faire toutes mes dispositions pour 
le lendemain. Il ne fallait oublier ni les livrées 
qui devaient en imposer sur la route, ni les plus 
puérils détails propres à un déguisement ; et, 
comme mes dispositions étaient prises depuis 
longtemps, il n’y avait que ma faiblesse extrême 
qui pouvait être un obstacle, car j’avais de la 
peine à me tenir debout. Mais on arrangeait un 
lit dans ma calèche ; et d’ailleurs je ne pensais 
pas à moi. Sauver mon fils était devenu ma seule 
occupation ; je pouvais mourir après. 

Pour lui, triste, abattu, il me cachait sa dou- 
leur, et se laissait mener comme un enfant, pour 
me faire revivre sans doute par les soins qu’il me 
forçait à prendre. Pourtant il paraissait malade et 
ne se plaignait pas. Je m’en aperçus. Je fis ap- 
peler un médecin qui déclara qu’il avait une fièvre 
très-forte. 11 fallut qu’il se couchât. On espérait 
qu’en restant un jour de plus il pourrait partir le 
lendemain. C’était encore une nouvelle inquiétude. 
Mais qu’on juge du coup affreux qui vint me 
frapper, quand, ce lendemain arrivé, au lieu de 
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pouvoir m’empresser de fuir comme il le fallait, 
la clarté du jour me montra le visage de mon fds 
couvert d’une éruption. 11 avait la rougeole ! 

C’est alors que j’appelai à mon aide toute la 
présence d’esprit et le courage que j’ai jamais pu 
déployer dans ma vie. A la minute je fais venir 
le médecin pour me confier à lui. J’eavoie cher- 
cher le passe-port de mon fils, signé pour Corfou 
par toutes les autorités. Je fais retenir sa place 
sur un mauvais bâtiment, le seul prêt à partir, et 
je fais répandre le bruit que c’est moi qui suis 
très-malade. Je fais placer le lit de mon fils dans 
le cabinet près de ma chambre, et là, tombant à 
genoux, la tête dans mes mains, je remets à la 
Providence le soin du sort qui nous est réservé. 

Mes domestiques exécutent tout ce que j’ai com- 
mandé. Ils vont et reviennent au bâtiment, et 
trompent les curieux sur ce faux embarquement. 
Sans la promptitude de ces dispositions, tout était 
découvert ; le lendemain il n’était plus temps. Le 
soir, ce faible esquif met à la voile, et personne 
ne doute qu’il n’emporte mon fils. 
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Pour lui, le voilà obligé de rester à la merci 
de ses ennemis. La plus petite indiscrétion peut 
le perdre, tout est à redouter, et, pour surcroît 
de trouble, arrive un courrier que m’envoie mon 
pauvre mari. Lui-méme, a'u désespoir, il croit que 
j’ai pu m’abandonner au mien. Il m’écrit: « Sau- 
» vez le fils qui nous reste, il faut qu’il s’em- 
» barque. » Et il veut savoir toutes les disposi- 
tions que j’ai prises. Je ne puis confier à qui que 
ce soit le secret d’où dépend sa sûreté. Une 

c 

lettre peut être lue, le courrier arrêté. Je fais 
rassurer un père sur le tendre intérêt qui l’oc- 
cupe; je garde pour moi seule les inquiétudes, et 
je dicte une lettre qui raconte ce que tout le 
monde croit, que mon fils est embarqué pour 
Corfou. Je fais ajouter qu’il a un passe-port sous 
un autre nom, qu’il est bien portant, que je n’ai 
aucune inquiétude sur lui, et que je le rejoindrai 
quand ma santé me le permettra. 

Cette nuit même la mer est affreuse, les vagues 
viennent battre jusque sur ma croisée, et j’en 
suis à trouver plus consolant de voir mon fils 
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dans son lit, souffrant de la fièvre, que de le 
savoir sur cette mer orageuse qui m’aurait causé 
tant d’effroi s’il eût fallu qu’il l’affrontât. 

Pourtant ce vent effroyable a sauvé la barque 
qui s’est confiée à lui ; il l’a menée droit à Corfou. 
Les Autrichiens n’ont pu l’atteindre. 

Au milieu de tous ces nouveaux tourments, le 
général Armandi était venu me voir. « La non- 
» intervention nous a perdus, m’avait-il dit; nous 
» nous sommes toujours abusés de l’espoir que 
» la France la soutiendrait. A présent, il faut y 
» renoncer. Les États du pape ne présentent 
» aucune force militaire, aucun matériel. Il faut 
» céder, et sauver au moins cette jeunesse inté- 
» ressante qui s’est compromise et qui irait de 
» nouveau remplir les forteresses. » 

On avait, m’a-t-il dit, rendu à la liberté, par 
la révolution, près de vingt mille individus. Si le 
général Armandi ne me l’avait assuré, j’aurais eu 
peine à le croire. Il fallait donc tout craindre du 
retour de la puissance papale. C’est pourquoi le 
général, comme il me l’expliqua, s’entendit avec 
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le cardinal Benvenuli, qui, placé quelque temps 
avant en surveillance à Ancône pour être sous- 
trait à l’animosité du peuple, retrouva sa liberté 
et reprit les rênes du gouvernement moyennant 
les passe-ports qu’il délivra à tous ceux qui vou- 
lurent passer en France. 

La jeunesse cria à la trahison. Elle voulait tou- 
jours livrer bataille, et on lui ôtait ainsi tous les 
moyens de se faire tuer. On ne peut l’accuser 
d’avoir manqué de bravoure, car sans munitions, 
sans aucun moyen de défense, elle combattit avec 
courage à Rimini contre les Autrichiens si supé- 
rieurs en nombre., si habitués à l’Italie, et dont 
le triomphe devait être certain. - 

Nous vîmes arriver tous les débris de cette pe- 
tite armée. Ils venaient se réfugier à Ancône avec 
l'espoir de résister encore. Aux portes ils ap- 
prirent que la ville était rendue à l’autorité pa- 
pale. Je leur dois la justice de dire que l’impuis- 
sance où on les mit de combattre leur fut encore 
plus sensible que la perte de leurs espérances. 
Mon fils malade, qui venait de tant perdre, de 
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tant sacrifier à cette liberté italienne, s’y intéres- 
sait d’autant plus, et je l’entendais gémir d’une 
issue aussi malheureuse, et de l’impuissance où 
il se trouvait de servir cette liberté. 

C’est alors que je vis toutes lés douleurs qui 
accompagnent une défaite. Cette jeunesse inté- 
ressante n’avait de choix qu’entre les fers ou 
la fuite ; on venait de lui interdire le combat et 
la mort ! Les portes de la ville s’ouvrirent un 
moment pour recevoir les fugitifs; ils n’avaient 
que le temps de prendre un passe-port et de s’em- 
barquer. Les ordres de Rome pouvaient révoquer 
un tel bienfait, accordé sans sa participation. Us 
se trouvaient donc placés entre deux pouvoirs 
ennemis , car les Autrichiens devaient être maî- 
tres d’Ancône sous deux jours. Les envoyés du 
légat, qui leur annonçaient la soumission de la 
ville et qui les priaient de ne pas avancer, n’avaient 
été nullement accueillis. Il fallait s’apprêter à re- 
cevoir la loi du vainqueur. 

Deux bâtiments restaient dans le port et deve- 
naient la seule ressource de tous ces malheureux. 
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Le croirait-on ? le prix des places s’éleva en rai- 
son du besoin que tant d’infortunés en avaient, 
et il devint impossible à cette jeunesse, qui avait 
abandonné pour la liberté, fortune, famille et tous 
les plaisirs de la vie; il devint impossible à la 
plupart d’entre eu$. de payer leur passage. Beau- 
coup s’adressèrent à moi, et je fus assez heureuse 
pour pouvoir leur être utile. 


» 


Digitized by Google 


VI 


Le hasard avait fait que, possédant une pe- 
tite ferme dans les Marches, j’avais désiré 
l’augmenter. A cet effet, sans me douter de 
ces tristes événements, j’avais vendu des rentes 
et envoyé de l’argent chez le receveur de mon ne- 
veu. Il logeait dans le palais que j’habitais. Il 

avait pu payer tout ce dont les enfants avaient 

« 

eu besoin, et à présent je pouvais aider tant de 
malheureux. Je donnai tout ce que j’avais, ne ré- 
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servant que ce qu’il me fallait pour mon voyage. 

Je dois dire ici que, dans mon malheur, j’ai 
reçu des offres de services et des preuves de 
dévouement que je ne puis oublier. M mc *** 
venait quelquefois chez moi à Rome ; je la con- 
naissais peu, mais mon malheur la toucha au 
poiijt qu’il n’est sorte de services qu’elle n’eût 
voulu me rendre : toute sa fortune fut à ma dis- 
position. M. de Bressieux m’écrivit aussi que si 
j’avais besoin de lui, quoiqu’il vînt de se marier, 
il se mettait à mes ordres. Je n’ai pu que long- 
temps après répondre à tant d’empressement et 
de dévouement, mais j’en ai toujours conservé 
une tendre reconnaissance. 

Pour donner une idée de toutes les infor- 
tunes qui m’environnaient, je ne citerai que ces 
malheureux Modénais, qui, avec une bravoure 
digne d’un meilleur sort , avaient soutenu un 
siège dans une maison contre une troupe du 
duc de Modène, et, délivrés par le peuple, 
avaient fini par triompher. Humains dans la 
victoire, ils avaient ménagé leurs ennemis et 
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protégé la vie du duc ; maintenant sans res- 
sources, sans amnistie pour eux, l’échafaud 
les attendait. Trop nombreux et trop pauvres 
pour s’embarquer, ils entreprirent de partir 
à pied et d’aller gagner Livourne par les mon- 
tagnes. Avec de l’argent que je leur fis don- 
ner, ils s’arrangèrent pour qu’une piastre par 
homme pût leur suffire jusqu’à leur destina- 
tion. 

Tant de misères me perçaient le cœur ; il y 
avait de l’écho dans mon âme pour toute infor- 
tune, et j’aimais à vaincre ma faiblesse, afin de 
mieux soulager tant de souffrances. Deux frè- 
res pleuraient de se séparer , ils n’avaient que 
les moyens de payer une place sur le bâtiment 
qui allait mettre à la voile. Je l’appris et j’en- 
voyai par M. Zappi la somme nécessaire pour les 
réunir. Il est si doux d’être utile ! Ah ! ce n’est 
pas la douleur qui dessèche le cœur ! J’étais 
au comble du malheur, et j’avais encore la fa- 
culté de sentir celui des autres. 

Je voyais de ma fenêtre ce bâtiment qui allait 
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emporter le reste de cette valeureuse jeunesse, 
imprudente sans doute, car elle n’avait pas as- 
sez calculé ses moyens; mais la prudence est 
si égoïste. Ne reprochons pas à la jeunesse les 
défauts qui rehaussent ses brillantes qualités; 
c’est encore dans ces âmes désintéressées qu’on 
peut trouver ce qui ennoblit l’homme. 

Zucchi, ancien général distingué de l’armée 
de mon frère, s’était jeté dans la révolution. 
Malgré tous ses efforts et la confiance entière 
qu’on lui portait, car on voulait lui donner la 
dictature, il resta à combattre près de Modène, 
n’ayant pas eu le temps de former un régiment 
à Bologne. 11 venait encore à Rimini de proté- 
ger la retraite, et se portait à Ancône pour la 
défendre, lorsqu’il fut obligé de se résigner au 
sort commun, Il n’y avait aucune amnistie pour 
sa personne ; l’animosité des Autrichiens contre 
lui était connue. Il s’embarqua sur ce frêle Bâ- 1 
timent qui restait le dernier dans le port. La 
mer était immobile, aucun vent ne soufflait, et 
il fallait s’éloigner de la côte. L’armée ennemie 
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s’avançait. Enfin, bien lentement, je les vis dis- 
paraître tous, et je respirai ; j’oubliai les flot- 
tilles autrichiennes que je croyais plus faciles à 
éviter que ne l’était l’armée qui s’approchait, et 
je les crus sauvés. 

Me voilà donc restée seule au milieu des dan- 
gers. Ma faiblesse avait disparu. Une tension ner- 
veuse me donnait une force factice, il est vrai, 
mais incroyable. Mon pouls était convulsif, et 
j’avais l’air calme. Toujours auprès du lit de mon 
fils; placée entre la crainte de le voir attaqué 
d’une maladie qui exigeait tant de soins, et la 
crainte peut-être plus grande encore qu’il ne tom- 
bât au pouvoir des Autrichiens, car les ordres 
étaient formels, il était exclu de toute amnistie; 
placée entre ces deux tourments, j’avais trouvé 
la force de les envisager de sang froid. 

L’avant-garde entra. Le palais que j’habitais, 
le plus beau d’Ancône, fut désigné pour la de- 
meure du général en chef et de son état-major; 
Je m’y attendais. Je ne m’étais réservé que peu 
de chambres. J'avais livré tous les salons pour 
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en faire l’appartement du général. De cette ma- 
nière j’étais entièrement entourée d’Autrichiens. 
Une double porte fermée de mon côté me sépa- 
rait du général en chef, dont j’aurais pu entendre 
les conversations, tant nous étions rapprochés, 
et de l’autre côté les soldats demeuraient dans 
mon antichambre avec mes domestiques. 

Le commandant de l’avant-garde, qui était venu 
faire les logements, avait voulu exiger tout l’ap- 
partement. La femme du receveur de mon neveu, 
seule dans ma confidence, lui avait résisté, et 
avait fini par me nommer. A l’instant il se radou- 
cit, s’informa de mes nouvelles avec intérêt. Le 
hasard faisait que c’était le même homme qui, 
en 1815, lorsque mes enfants et moi courûmes 
des dangers à Dijon, me fut envoyé par le géné- 
ral autrichien pour me servir de sauvegarde con- 
tre les fureurs d’un parti. Hélas ! je me rappe- 
lais ma douleur alors, d’avoir eu à redouter des 
Français, et de voir les ennemis de mon pays 
devenus mes protecteurs contre des compatriotes. 

Dans ce moment je retrouvais, dans le colonel 
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autrichien, cette bienveillance qu’on accorde 
toujours à ceux qu’on a obligés une fois. Quand 
on fut bien persuadé que mon fils était parti de- 
puis deux jours, que j’étais seule, malade et mal- 
heureuse, il n’est sorte d’égards qu’on n’eût pour 
moi. Le général en chef demanda à me voir; je 
lui fis dire que je le recevrais aussitôt que ma 
santé me le permettrait. 

Cependant la maladie de mon fils suivait son 
cours. Ma surveillance n’en devenait que plus ac- 
tive. La moindre chose pouvait nous trahir. S’il 
toussait j’étais obligée de lui fermer la bouche. 
Je l’empêchais de parler, une voix d’homme était 
si facile à entendre par tout ce qui nous entou- 
rait. Le croira-t-on? je fais tant de cas de la 
bonne foi, que j’avais presque un remords de 
tromper ceux qui se fiaient à moi. On pensera 
facilement que ce remords n’allait pas jusqu’à 
leur confier ce que j’avais tant d’intérêt à leur ca- 
cher, mais j’aurais "été plus satisfaite de les trou- 
ver moins bien pour moi. 

Le premier mot des Autrichiens en arrivant 
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avait été de s’informer du général Zucchi. On 
le cherchait partout. Son malheur ne fut que 
trop certain. Le bâtiment, parti avec si peu de 
vent, fut pris et ramené par les frégates autri- 
chiennes. 

On alla reconnaître les prisonniers. Zucchi, 
quoiqu’il eût pris un autre nom, se livra lui 
même, espérant sauver ses compagnons d’infor- 
tune. Il se conduisit avec fermeté et courage. 

Je ne connaissais Zucchi que de réputation ; 
mais je ne pus que gémir de le voir emmené pri- 
sonnier à Venise, ainsi que toits les autres Ita- 
liens, malgré l’amnistie publiée. 

J’étais vivement occupée aussi de l’inquiétude 
affreuse de mon mari au momentfou il apprendrait 
qu’un bâtiment d’Ancône était pris: il devait y 
supposer son fils, et il savait les dangers qu’il 
pouvait courir. Le ministre d’Autriche à Florence 
ne les lui avait pas cachés. Je ne trouvai d’autre 
moyen pour le rassurer que de lui faire écrire un 

mot de la main de son fils, daté de Corfou, 

* 

par lequel il lui annonçait son arrivée, et le 
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priait de n’avoir aucune inquiétude sur lui, en 
ajoutant qu’il ne lui écrirait plus que d’Angle- 
terre. 

S’il est permis de tromper, c’est bien dans ce 
cas. J’ai sans doute, selon mon intention, réussi 
à rassurer un père malheureux ; mais plus tard 
on ne me pardonna pas d’avoir usé de détours. 
Toute la famille de mon mari se réunit pour me 
blâmer d’avoir engagé un fils à tromper, pour un 
moment, son père. C’est ainsi que cela s’est ap- 
pelé. Mais je ne m’en repens pas; j’ai suivi, 
comme toujours, l’impulsion de mon cœur, et je 
ferais encore la même chose. J’accepte tous les 
tourments pout moi ; je sais ce qu’ils ont d’af- 
freux, et je me trouve heureuse de les éviter aux 
autres. Qu’on juge cependant si, dans la position 
où je me trouvais, je pouvais, sans courir le ris- 
que de sacrifier mon fils, dire la vérité par la 
poste? Et devais-je laissera un père au désespoir 
la crainte cruelle de se voir enlever encore le seul 
fils qui lui restait? 

Le médecin déclara, enfin, au bout de huit 
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jours, que mon fils était en état de se mettre en 
route. Je reçus alors la visite du lieutenant- 
général, baron Geppert. Je n’eus qu’à me louer 
de lui. 11 ne vit qu’une mère malheureuse dont 
il était loin d’imaginer encore toutes les anxié- 
tés. Je lui parlai de mon départ prochain et de 
mon projet de m’embarquer à Livourne, pour 
rejoindre mon fils à Malte, et aller avec lui en 
Angleterre. 

J’avais à traverser toutes les troupes autri- 
chiennes ; je fis demander au général un laissez- 
passer de sa main, en priant de ne pas indiquer 
de nom. Le jour de Pâques fut fixé pour mon 
départ. J’exprimai le désir d’aller entendre la messe 
à Loreto ; pour cela il fallait partir de honne 
heure. 

On pense bien que je ne dormis pas cette nuit- 
là. Mes ordres étaient donnés pour sept heures 
du matin, et à quatre heures, pendant que tout 
dormait dans le palais, celui de mes domestiques 
qui devait rester à Ancône, sous prétexte de ma- 
ladie, donnait son habit à mon fils. Le jeune Zappi, 
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resté caché chez un ami dévoué à sa famille, et 
qui était venu la veille se réunir à nous, mettait 
aussi un habit de livrée. Quand tout fut prêt, que 
les chevaux de poste furent amenés par mon cour- 
rier, je traversai mon antichambre en silence au 
milieu des Autrichiens qui dormaient. La garde 
seule nous vit partir. Il faisait à peine jour. Je 
passai aussi les portes de la ville, où mon passe- 
port fut examiné, sans que personne se doutât de 
mon stratagème. 

Mon fils était sur le siège de ma voiture, et le 
jeune Zappi derrière celle de ma femme de cham- 
bre. Arrivés, enfin, sur cette grande route où le 
soleil commençait à nous éclairer, ma jeune dame 
se félicitait déjà que nous eussions échappé à ce 
premier danger, et moi, absorbée toujours dans 
mes craintes et dans mes réflexions, je n’osais en- 
core me livrer à l’espoir. 

Que d’obstacles à surmonter! Connus comme 

nous l’étions dans tous les pays que nous allions 

parcourir, devant craindre autant l’imprudence 

d’un ami que les soupçons d’un ennemi, pou- 

». 
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vais-je compter arriver à. mon but? C’est alors 
qu’il est do.ux d’espérer dans la Providence : 
elle nous aide , nous soutient et double notre 
courage. 

Je m’étais habituée tous les matins à faire à 
chacun sa leçon, sans mettre personne au Fait de 
mes projets. Le plus difficile était de savoir à quel 
endroit on aurait suffisamment perdu mes traces» 
pour que je pusse changer mon passe-port et 
prendre le passe-port étranger, dans lequel je 
mettais tout mon espoir. Je n’étais pas un moment 
sans réfléchir, et peser tous les petits moyens 
qu’il fallait employer. 

J’arrivai ainsi à Loreto. Je me fis descendre à 
l’église ; mon fils me suivit. Après la perte tfun 
objet cher, qui n’a pas éprouvé une émotion pro- 
fonde en entrant dans une église! C’est là que 
l’homme est conduit en naissant, c’est là qu’il 
prend les engagements les plus sacrés, et c’est 
là que l’on dit pour lui la dernière prière. Le 
monde l’oublie après ; mais une mère n’oublie 
rien : tout vient rappeler à son cœur les diverses 
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émotions qui l’ont agitée,- et tout accroît ses re- 
grets et sa douleur ! 

Les chevaux de poste changés, on vint me re- 
prendre, et je continuai ma route. Arrivée à 
Macerata, une personne reconnut mon fils, mais 
garda le silence. 

A Toleiitino, où se trouvaient beaucoup de 
troupes autrichiennes, le laissez-passer du géné- 
ral nous sauva peut-être, ainsi que la loyauté d’un 
commandant autrichien. 11 n’avait aucune raison 
pour retarder mon voyage, et lorsqu’un malheu- 
reux Italien vint lui dénoncer qu’il reconnaissait 
mon fils déguisé, il n’eut pour réponse que ces 
mots : « Qu’il n’était de service là pour arrêter 
» personne, et que d’ailleurs tous mes passe-ports 
» étaient fort en règle. » 

Morte de fatigue, je ne m’arrêtai pourtant que 
quelques heures dans un mauvais village au delà 
des avant-postes autrichiens. Je devais avancer 
promptement ; trop de dangers nous environ- 
naient ! 

Que cette route me fut pénible I Et il fallait * 
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éloigner de tristes souvenirs pour ne s’occuper • 
que du présent. A Foügno, où l’on pouvait si fa- 
cilement reconnaître mon fils, mon courrier eut 
ordre de faire placer les chevaux hors de la ville. 

Je passai aussi à Pérouse, que j’avais vue si 
gaie, si brillante; maintenant morne, silencieuse, 

livrée encore à elle-même, mais sans espérance, 

« 

elle attendait l’ennemi. Les autorités instituées 
dans le moment de l’insurrection, venaient de 
profiter de l’amnistie en allant s’embarquer à 
Livourne pour la Corse. 

Je venais de passer pour un moment en pays 
ami; mais c’était la Toscane qui me devenait 
redoutable. Mes enfants y étaient si connus ! 
Malgré la bonté du souverain, son gouvernement, 
placé sous l’influence de l’Autriche, ne devait pas 
leur pardonner d'avoir trompé sa surveillance 
pour embrasser une cause ennemie. 11 fallait 
donc passer la nuit cette frontière où nous pou- 
vions être examinés. Je m’arrêtai encore dans un 
mauvais village, pour n’arriver qu'à deux heures 
du matin aux confins de la Toscane. 
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Là, mon courrier vint me dire qu’on ne voulait 
pas signer mon passe-port ; que le commissaire 
de police envoyé expressément à cet effet de Flo- 
rence, ayant passé toute la journée à reconnaître 
les différents passagers, était allé se reposer dans 
une campagne à une lieue de là, et que personne 
ne pouvait entrer sans sa permission. 11 y avait 
de quoi me désespérer; car à la dernière poste 
on avait reconnu mon fils, et chaque mot que le 
postillon disait au commis de la barrière me cau- 
sait un effroi extrême. 

Après un moment de réflexion, je fis partir 
mon courrier à cheval pour porter mon passe- 
port à l’homme de police, et je lui expliquai tout 
ce qu’il devait dire. En effet, ce fut un contre- 
temps heureux; car cet homme, apprenant que 
j’étais là, voulait absolument venir, et répétait : 
« Vous me jurez que son fils n’est pas avec elle. 
5 J’ai les ordres les plus précis de ne pas le lais- 
» ser entrer en Toscane. » Mon courrier l’assu- 
rait que mon fils était embarqué, que j’allais à 
Livourne pour le rejoindre à Malte, et que, très- 
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souffrante, je m’arrêterais peut-être quinze jours 
aux eaux dans les terres voisines. 11 lui deman- 
dait même des renseignements auxquels celui-ci 
ne pouvait satisfaire, n’étant dans le pays que de 
la veille, et n’étant arrivé de Florence que pour 
la police des individus et pour reconnaître ceux 
des insurgés auxquels on permettait de traverser 
le duché, et il répétait que mon fils en était ex- 
pressément exclu. Mon courrier lui persuada 
que j’allais coucher à Camoscia, où se trouvait 
la poste, située à une petite distance du lieu où 
nous étions. Convaincu par cette explication, et 
pouvant venir dans quelques heures s’assurer de 
la vérité du récit qu’on lui faisait, il signa enfin, 
et je passai. - 

Effrayée de ce que je venais d’apprendre, je 
ne doutai pas que cet homme n’arrivât le lende- 
main de bonne heure à Camoscia; et comme j’a- 
vais eu en effet le projet de me reposer là de tant 
de fatigues, je sentis qu’il fallait y renoncer, et 
avoir le courage d’aller plus loin. 

C’était dans cet endroit que je devais quitter la 
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grande route, et que ne pouvant plus voyager qu’à 
petites journées pour rejoindre Sienne, il me fal- 
lait louer des chevaux pour deux jours. Qu’on 
juge de ma désolation lorsqu’on vint me dire qu’il 
n’y en avait pas! 

Me voilà obligée, de voir arriver le jour sans 
trouver le moyen de soustraire mon fils aux re- 
gards qui allaient venir le découvrir pour le ren- 
voyer ouïe livrer à ses ennemis. Ce fut encore 
une des crises les plus pénibles à supporter. 

L'auberge était remplie de tout ceux qui allaient 
chercher un refuge en Corse, et nous devions nous 
cacher à leurs yeux avec autant de soins qu’à 
d’autres moins bienveillants. Une indiscrétion 

pouvait tant augmenter mes tourments ! Je restai 

\ 

donc dans ma voiture pour attendre, je ne dirai 
pas avec patience, car jamais le temps ne me pa- 
rut si long et mon agitation n’a été si grande, 
tandis que mon fils, faible, encore souffrant, ac- 
cablé de douleur et rempli d’indifférence sur sa 

destinée, s’était endormi sur un banc de pierre 

• • • • 

dans la rue 1 
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Enfin, mes chevaux reposés pendant deux 
heures, on avait consenti à nous conduire jus- 
qu’à un village où l’on espérait en trouver d’au- 
tres appartenant à des paysans. 
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Le jour paraissait lorsque nous traversâmes 
cette belle vallée di Chiana. Rien n’entrava notre 
route, et enfin nous pûmes nous reposer la nuit 
dans une petite ville voisine des eaux minérales, 
La nature était à bout : sans cette nuit où l’excès 
de la fatigue me procura un peu de sommeil, je 
crois que je serais morte. 

Dans cette route peu fréquentée, nous avions 
changé plusieurs fois de conducteurs ; notre trace 
était perdue ; on ignorait qui j’étais. 

9 
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Mais j’avais encore à traverser Sienne, où je 
passais tous les ans pour aller à Rome ; et là, si 
j’étais 'reconnue sous un autre nom, tout était 
découvert. 11 n’y avait pas un moment à perdre. 
Si l’homme de police annonçait à Florence mon 
passage, on pouvait envoyer des surveillants sur 
ma route ; mon mari même pouvait m’expédier 
encore un courrier pour connaître mes projets 
et me faire part des siens; il fallait donc passer 
Sienne sans retard, en plein jour, sous mon 
nom, et profiter de la nuit suivante pour faire 
encore perdre ma trace dans un autre chemin 
de traverse, et ne prendre que là mon nouveau 
passe-port. 

La carte du pays, que je consultais à chaque 
instant m’était, d’un grand secours; mais à Sienne 
il fallait soustraire mon fils aux regards. Il fut 
convenu qu’il descendrait avant la ville, qu’il en 
ferait le tour en dehors, et que je le reprendrais 
à la sortie. Au moment d’exécuter ce projet, je 
me rappelai que Sienne était assez escarpée, qu’il 
pouvait ne pas exister de chemins extérieurs; et 
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la crainte de voir mon fils seul dans la campagne 
au moment où toute la police était sur pied pour 
le passage des exilés, et où il pouvait être arrêté, 
me fit renoncer à ce plan. Je préférai le voir 
descendre en dedans des portes, au moment où 
l’on visait mon passe-port, pensant que par la 
ville il trouverait plus facilement son chemin, cl 
irait m’attendre dans la grande rue qui mène à 
Florence. 

Ce fut heureux qu’il ne vint pas à la poste 
avec moi; il y avait beaucoup de monde qui nous 
connaissait, même des voyageurs anglais. Et, 
pour surcroît d’embarras, personne ne pouvait 
partir par l’impossibilité d’avoir des chevaux. 
Le grand-duc allait arriver. Me voilà encore tour- 
mentée par l’idée que mon fils m’attend, qu’il va 
s’inquiéter de ne pas me voir et peut venir me 
chercher. Mon courrier, à force d’argent, décide 
nos conducteurs à nous mener à la poste pro- 
chaine. Ils y consentent, mais veulent s’arrêter 
deux heures pour faire rafraîchir leurs chevaux. 
Nous ne pouvons pas rester à Sienne, et c’est 


Digitized by Google 



— H 8 — 

hors des portes de la ville, dans un mauvais ca- 
baret, qu’ils consentent à nous mener. 

Après un temps qui me paraît d’une longueur 
énorme, nous voilà partis à la recherche de mon 
fils. La grande rue est dépavée, on nous fait faire 
un détour, et il semble qu’aucune contrariété ni 
inquiétude ne nous soient épargnées. Le lieu du 
rendez-vous se trouve ainsi dépassé, et j’arrive à 
la porte de la ville sans avoir vu mon fils. Le re- 
tard a été long, il est vrai; mais qu’est-il devenu? 
est-il perdu dans la ville, est-il arrêté? Ce moment 
fut si déchirant que je ne puis encore y penser 
sans émotion. Enfin, je le vois paraître; il s’é- 
lance derrière ma voiture, et nous atteignons ce 
mauvais cabaret. 

Obligée de rester deux heures devant la porte, 
j’avais une extrême frayeur de voir passer le 
grand-duc. Lui ou quelqu’un de sa suite pouvait 
reconnaître mon fils et surtout M. Zappi. C’était 
v encore à éviter. J’appelai ce dernier pour bien 
lui recommander de se cacher quand il aperce- 
vrait les voitures ; quelle fut ma surprise lorsque 
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je vis la figure de ce jeune homme toute couverte 
d’ébullitions ! il avait la rougeole. La chaleur 
était heureusement très-forte, et avait aidé à l’é- 
ruption ; mais quel danger pour lui, s’il prenait 
du froid, s’il continuait son voyage! Je le lui re- 
présentai ; mais il fut impossible de le décider à 
rester à Sienne. Je le fis envelopper d’une cou- 
verture et placer dans la voiture à côté de ma 
femme de chambre, et nous partîmes avec ce nou- 
veau surcroît d’inquiétude. 

On savait qui j’étais à chaque poste ; mais on 
ne faisait pas attention à mon fils. Quoique les 
chevaux fussent tous retenus pour le grand-duc, 
on finissait pourtant par nous en donner. A Pog- 
gibonsi, au moment où je quittais la grande route 
pour prendre le chemin de traverse, j’aperçus la 
première voiture du grand-duc, et je l’évitai. 

Je passai toute la nuit sur cette route qui me 
conduisait à Pise. 

Au point du jour, je pris mes nouvelles dispo- 
sitions. J’envoyai mon valet de chambre en cour- 
rier à Livourne. Il devait dire que j’arriverais 


Digitized by Google 



— 150 — 

bientôt pour nv embarquer, mais que je resterais 
peut-être quelque temps encore dans une villa 
oit j’étais tombée malade ; que ma santé en déci- 
derait ; que j’étais indécise si je n’irais pas m’em- 
barquer à Viareggio. Il devait aller visiter avec 
bruit toutes les embarcations et, après avoir 
mis au .fait de mes incertitudes, venir me rejoin- 
dre à Lucques, où je l’attendrais, et avec l’ordre 
de ne plus montrer son passe-port comme faisant 
partie de ma suite. 

Pour moi , j’arrivai à cinq heures du matin à 
Pise, où, pour la première fois,» on montra mon 
passe-port anglais. Le seul domestique qui me res- 
tait avait pris une livrée anglaiso ; mon fils et 
M. Zappi avaient quitté la leur, et ma femme de 
chambre s’était placée sur le siège d’une des voi- 
tures. 

Le commis de la porte fit la remarque que nous 
arrivions de bien bonne heure pour avoir quitté 

1 Si j’avais été forcée de m’embarquer à Livourne, il n’y 
avait alors pour Malte que deux mauvais bâtiments dont il eût 
fallu se contenter : l’un chargé de sel, l’autre de charbon. 
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Florence. On lui dit que nous venions d’une villa, 
et que les chevaux pris pour le grand-duc nous 
avaient retardés. Nous donnâmes le nom de no- 
tre courrier, qui, arrêté par un accident, allait 
nous suivre et n’avait pas de passe-port. Tout se 
passa très-bien. 

Nous arrivâmes enfin à Lucques, où M. Zappi 
se coucha et fit appeler un médecin. Sa rougeole 
était sortie si heureusement qu’il lui fut ordonné 
seulement de se tenir chaudement. Je promis de 
m’arrêter autant que je le pourrais, ou, si des 
raisons m’obligeaient à partir, que ma seconde 
voiture avec un domestique resterait à sa disposi- 
tion pour venir me rejoindre. 

Je croyais être là bien inconnue, mais l’arrivée 
de mon courrier donna quelques soupçons. Le 
maître de l’auberge l’avait vu à Rome, et lui fit 
des questions; il en reçut le conte que j’étais em- 
barquée pour l’Angleterre, et qu’il allait, à la 
suite d’une famille anglaise, me rejoindre à Lon- 
dres. Mais il vint me conjurer de ne pas me 
montrer, attendu que ce maître d’auberge pouvait 
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si facilement nous reconnaître. 11 avait, disait-on, 
dansé à un bal à Rome avec ma femme de cham- 
bre. Nous ne pouvions longtemps l’éviter , et il 
ne fallait pas prolonger là notre séjour. 

Tout à fait tranquillisée sur la maladie de 
M. Zappi, qui commençait déjà à diminuer, je lui 
laissai mon domestique et une voiture , et il fut 
convenu que nous irions l’attendre à une poste 
plus loin : c’était Pi etra -Santa. 

Établie là dans une auberge sur la route, tout 
à fait inconnue, je respirai enfin un instant. Ces 
bonnes gens chez lesquelles nous étions, sans 
qu’ils nous connussent, ne parlaient à mes do- 
mestiques que de mon malheureux fils. Il y était 
» 

chéri, chacun d’eux déplorait sa fin prématurée. 

Je me rappelai que j’étais bien près de Sera- 
vezza, lieu qu’il habitait souvent l’été : de là, 
j’avais reçu des lettres de lui pleines d’enthou- 
siasme sur le pays, sur les habitants. « C’est un 
» lieu privilégié, disait-il, qui réunit à toutes Jes 
A beautés de la nature suisse, tout le charme de 
» l’Italie. » 
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On l’y avait si bien reçu ! il y aimait tant tout 
le monde ! C’est là qu’il faisait bâtir une petite 
maison de campagne et une papeterie. C’est là 
qu’il faisait travailler du marbre, qu’il dessinait 
tous ces sites ravissants. Enfin, le peu de bon- 
heur qu’il avait pu avoir dans sa trop courte vie, 
c’est là qu’il l’avait éprouvé. 

Un sentiment indéfinissable de tendresse et de 
douleur m’attachait à ces lieux ; j’aurais voulu y 
passer ma vie. Tout me le rappelait là, vivant, 
animé, actif, heureux. Mon fils Louis partageait 
mes impressions, lui, qui souvent me répétait : 
« Ah! ma mère, vous êtes moins malheureuse 
» que moi; vous ne l’avez pas vu mort, vous 
i> pouvez vous abuser. » Et moi qui gémissais de 
n’avoir pu le soigner, je donnais pourtant raison 
à l’excès de son malheur sur le mien, puisqu’il 
devait vivre encore seul et isolé sans cet ami 
fidèle, et que moi je n’avais plus qu’à mourir. 

Voilà comme notre douleur encore trop amère 
savait se répandre. Dans ce lieu tout rempli de 
nos regrets, nous en parlions pour la première 

• 9 . 
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fois avec plus de douceur. Nous avions une égale 
envie de nous rapprocher des endroits qu’il avait 
tant de fois parcourus avec plaisir. 

Soutenue par mon fils, tous deux seuls, par la 
plus belle soirée du monde, nous nous achemi- 
nions sans but déterminé vers cette vallée de 
Seravezza, lieu trop rempli de mélancolie pour 
ne pas communiquer à notre âme une émotion 
moins pénible qu’à l’ordinaire. Ces arbres magni- 
fiques, ces vallées, ces torrents, ces montagnes 
de marbre, cette mer dans le lointain, et cette 
température si douce, font de cet endroit de pré- 
dilection de mon enfant, la retraite qui convient 
le mieux au recueillement et à la douleur. Ani- 
mée par le désir d’arriver jusqu’à la ville même 
de Seravezza, j’avais marché sans trop me plaindre 
de la fatigue; mais je sentis enfin que je ne pou- 
vais aller plus loin, et que je n’avais pas même la 
force de revenir. Je m’assis contre un arbre. Mon 
fils courut à une petite maison de paysan, et en 
amena une calessina, espèce de petite charrette à 
un cheval, conduite par un jeune homme. Les 
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informations prises, nous étions si près de Sera- 
vezza, qu’au lieu de retourner je consentis au 
désir de mon fils d’aller jusqu’à la papeterie 
bâtie par son frère. On nous la montra, ainsi que 
les fondations de la maison qu’il faisait construire. 
Le jeune conducteur nous disait tout bas qu’il 
n’était plus, celui qu’on regrettait tant dans le 
pays, qui était si bon pour les pauvres. Craignant 
de nuire encore à celui qu’il aimait, en le disant 
mort parmi des insurgés, il voulait douter de tels 
bruits et cherchait à le réhabiliter à nos yeux 
par tout le bien qu’il nous en disait. Ce jeune 
homme était loin de deviner la cause de l’émotion 
que son récit nous causait. 

La nuit approchait, il fallut retourner. Arrivés 
près de la maison où nous avions pris la petite 
voiture, une jeune femme enceinte, portant un 
enfant nu dans ses bras, nous arrêta, et avec les 
instances les plus vives redemanda sa calessina. 
Mon fils n’y voulut pas consentir, il lui donna de 
l’argent, et la jeune femme nous suivit des yeux 
avec un air si malheureux, que je demandai à 
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notre conducteur quelle *vait été son idée en 
voulant reprendre sa voiture. « Son mari, nous 
» dit-il, est à l’ouvrage ; il doit rentrer bientôt ; il 
» ne lui donne rien pour habiller ses enfanfs, elle 
» profite de son absence pour louer sa calessina ; 
» mais s’il s’en aperçoit il la bat. » Le mari devait 
revenir par la route que nous suivions, je voyais 
la pauvre femme battue s’il nous rencontrait. Alors 
je pris mon grand courage, je descendis pour con- 
tinuer mon chemin à pied ; je ne voulais pas être 
la cause d’un chagrin, et j’eus un peu de mérite, 
car j’étais excédée de fatigue. Dans la crainte que 
le mari ne nous eût échappé, nous lui envoyâmes 
avec sa voiture de quoi le consoler. 

Notre longue absence, la nuit qui approchait, 
avaient tellement inquiété les personnes qui 
étaient avec nous, que nous les vîmes arriver 
toutes, l’une après l’autre, à notre rencontre. 

M. Zappi vint nous rejoindre. Le beau climat 
d’Italie exige moins de précautions pour les 
maladies éruptives que dans tout autre lieu. Il 
était tout à fait bien. 
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Pour nous mettre en route, il fallut encore 
mille précautions. Un étranger qui nous con- 
naissait tous était arrivé la nuit dans l’auberge ; 
c’était le joaillier de la cour de Florence. 11 fal- 
lut, pour éviter ses regards, partir à pied avant 
les voitures. 

Un des lieux le plus redoutable à passer pour 
nous était une dépendance de la principauté de 
Modène. Les craintes naturelles du duc, sa po- 
lice active , l’animosité causée par les dangers 
qu’il venait de courir, et l’incertitude où j’étais 
qu’une fois partie d’Ancône on n’eût découvert 
mon stratagème, tout me donnait de l’inquié- 
tude. Pourtant le passe-port anglais ne rencon- 
trait aucun obstacle. Jadis c’était le passe-port 
français qu’il eût fallu avoir pour trouver con- 
sidération et protection dans toute l’Europe. 

Cependant il était bien hardi de passer tous 
pour des Anglais, quand pas un seul de nous, 
hors mon fils, n’en parlait la langue, et encore 
son accent français était-il facile à reconnaître. 
Nous en fîmes bientôt l’expérience. 
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Une calèche s’arrête en face de nous, un 
homme en sort, s’avance près de ma voiture, 
y voit deux dames, et court à l’autre. Il croit 
s’adresser à des compatriotes, et, en anglais, il 
demande où se trouve le ministre Taylor, pour 
lequel il a des dépêches pressées. Mon fils lui 
répond dans la même langue sur ce qu’il désire. 
— 11 remercie en disant : «Je vous demande 
» pardon , je me suis trompé ; je vous avais 
» pris pour des Anglais. » 

Nous entrons enfin à Massa. Nous voyons 
toute la troupe sous les armes, on attend à 
l’instant le duc. 11 quittait Modène au moment 
où l’on mettait en jugement tous les révoltés 
qui étaient tombés en son pouvoir. 

Mon fils se rappela avec douleur ce Ménotti, 
Italien si patriote, si énergique, ami si géné- 
reux envers le duc, et qui reçut la mort do 
celui qu’il avait sauvé. 

Nous traversons la ville, impatients de la 
quitter, et heureusement nous évitons la ren- 
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contre de celui qui nous faisait faire de si pé- 
nibles réflexions. 

A Gênes, il y avait un consul anglais qui visa 
notre passe-port sans avoir besoin de nous voir, 
et dans l’auberge, un courrier de la connais- 
sance du mien, qu’il fallut éviter. 

J’écrivis de Gênes à mon mari, et j’envoyai 
ma lettre à un banquier de Livourne, qui devait 
la mettre à la poste dans cette ville. Dans la 
crainte que celle de mon fils ne se fût perdue, je 
lui répétais la même chose, qu’il était hors de 
tout danger, que j’allais le rejoindre à Malle, 
et qu’il n’aurait de nos nouvelles que de Lon- 
dres. Je lui disais aussi que je m’embar- 
quais avec un passe-port sous un autre nom, 
car je pensais bien qu’on ne pourrait expli- 
quer à Florence mon passage et ma dispa- 
rition. 

A mesure que je m’éloignais des lieux témoins 
de si tristes événements, les dangers devenaient 
moins grands ; pourtant nous courions souvent le 
risque d’être reconnus. Un jour c’était un voya- 
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geur anglais qui avait pu me voir à Borne, une 
autre fois des marchands de Florence. 

Un matin ma voiture se trouva prise dans un 
passage trop étroit, avec celle de la jeune fille 
du général Bertrand, ma filleule, mariée à 
M. Thayer. Elle était venue me voir en Suisse. Ses 
domestiques me connaissaient. Je ne la reconnus 
bien que lorsque nos voitures se quittèrent. 

A Nice, où l’on descend par cette route si mer- 
veilleuse faite sous l’Empire, tous les courriers qui 
là attendent les Anglais pour les accompagner 
en Italie, m’avaient vue ; le mien les fit boire pen- 
dant qu’on changeait de chevaux. A chaque instant 
il y avait une précaution à prendre, une personne 
à éviter : ce qui me causait une tension d’esprit 
insupportable. 

Ce ne fut enfin que lorsque j’eus mis le pied 
sur le sol français, que j’eus revu cette patrie qui 
nous exilait encore, et où une loi cruelle nous 
condamnait à la peine de mort si nous y parais- 
sions; ce ne fut que là pourtant que je commençai 
à respirer. 
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A Antibes, pendant qu’on portait mon passe- 
port à viser à la ville, je descendis de voiture, 
je m’assis sur un banc de pierre près des doua- 
niers. J’étais si satisfaite de me sentir sur cette 
terre de France, de pouvoir parler ma langue à 
tout le monde, d’être entendue, comprise ! Mais 
j’étais étonnée de ne pas ressentir cette impres- 
sion si vive qu’on éprouve quand on revoit la pa- 
trie après tant d’années d’absence. Je me rappe- 
lais qu’un jour en allant à Bade, j’avais aperçu de 
loin le clocher de Strasbourg; mon cœur s’était 
gonflé, mes yeux s’étaient remplis de larmes. Je 
pensais alors à tous les amis que j’y avais laissés, 
à ces tombeaux d’êtres chéris que je ne pouvais 
plus revoir. Aujourd’hui j’abandonnais, il est vrai, 
un autre tombeau; j’arrivais en étrangère, en 
fugitive, dans cette France que j’avais tant re- 
grettée et ou l’on m’avait oubliée! N’importe, 
c’était la France, et si j’eusse été dans mon état 
naturel, sans doute j’aurais senti plus d’émotion 
de la revoir. 

Tout s’affaiblit dans une âme trop chargée de 
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souffrance. Le courage qu’il m’avait fallu avait 
épuisé ma faculté de sentir. Plus tranquille à 
présent, car je ne faisais pas l’injure à mes chers 
compatriotes de trembler pour ma vie et celle de 
mon fils, je sentais davantage la perte que je ve- 
nais de faire, et ma douleur avait repris plus 
d’empire. Cependant que de réflexions occupaient 
ma pensée en revoyant des lieux si remplis pour 
moi d’intérêt et de souvenirs! 

Je couchai à Cannes; c’est là que l’Empereur 
avait débarqué de l’île d’Elbe, c’est de là qu’avec 
une poignée de soldats, et porté par toute la po- 
pulation, il était remonté si facilement sur ce 
trône que les Français avaient soutenu avec tant 
de persévérance, et que les étrangers l’avaient 
forcé d’abandonner encore une fois. Que les temps 

i 

étaient changés ! Maintenant l’empire tant calom- 
nié avait été oublié ! Le besoin de liberté semblait 
remplacer tous les besoins de la nation. . . . 
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Pour inspirer à mes enfants l’amour de la pa- 
trie sans haine pour personne, j’avais dû, dès leur 
première jeunesse, leur expliquer la nature de 
leur position et les droits d’un peuple libre. 
L’Empereur par ses grands services avait réuni 
toutes les voix pour son élévation. Le peuple qui 
donne a le droit d’ôter. Les Bourbons, qui se 
croient propriétaires, peuvent prétendre réclamer 
la France comme un bien. Les Bonapartes 
doivent se rappeler que toute puissance leur 
vient de la volonté populaire ; ils doivent en at- 
tendre l’expression et s’y conformer, leur fût- 
elle contraire. 
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Je n’ignorais pas qu’il existait encore en France # 
des gens qui croyaient qu’aucun autre nom que 
celui de Napoléon ne pût permettre une liberté 
entière, les antécédents étant trop glorieux pour 
pouvoir la craindre. Mais la croyance de quel- 
ques individus ne constitue pas une volonté uni- 
verselle, et se prêter à ce qui n’est pas dans l’as- 
sentiment général, devient de l’intrigue à mes 
yeux. Aussi j’avais approuvé mes enfants de ne 
pas aller, comme on les y appelait, occasionner 
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peut-être par leur présence des troubles en 
France. 

A présent que nous nous y trouvions, il fallait 
éviter d’être reconnus, pour ôter tout prétexte 
à des individus qui, supposant que leur vœu est 
le vœu de tous, auraient pu prononcer le beau 
nom que nous portons pour fomenter des trou- 
bles, et l’abaisser en lui donnant un air d’intrigue 
peu en rapport avec sa hauteur. 

Me plaçant donc en dehors de la politique, je 
n’avais qu’une conduite à tenir. Cette loi que je 
devais respecter n’avait été faite que dans l’in- 
térêt du nouveau souverain. C’était lui seul qui 
devait connaître que la force des circonstances 
m’avait contrainte à l’enfreindre. Aussi je comp- 
tais passer par Paris, ne m’y arrêter que le temps 

nécessaire pour voir le roi, et lui apprendre moi- 

« 

même mon passage et mon désir de retourner 
en Suisse. 

Toutes les relations que j’avais pu avoir avec 
lui avaient été bienveillantes. 11 n’ignorait pas 
que je m’étais occupée du sort de sa mère en 
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1815', que j’avais des lettres d’elle qui m’en 
remerciaient *, ainsi que sa tante, la duchesse 


1 L’Empereur permit à la duchesse d’Orléans et à la duchesse 
de Bourbon de rester en France ; il fixa à la première quatre 
cent mille francs de rente, et deux cent mille à la seconde. 

* Madame, 

L’obligeance que Votre Majesté a bien voulu me faire témoi- 
gner m’inspire la confiauce de la réclamer pour obtenir de l’Em- 
pereur une décision qui m’est si nécessaire et si pressante dans 
la cruelle position dans laquelle je me trouve. J’aurais craint de 
fatiguer Sa Majesté l’Empereur en lui retraçant les motifs pro- 
pres à émouvoir sa magnanimité; j’aime à me persuader que 
les bons offices de Votre Majesté produiront cet effet, et qu’elle 
voudra bien rendre justice à la reconnaissance, 

Madame, 

De votre servante 

Louisc-Marie-Adélaïde de Bourbon, 

Douairière d’OnLÉANS. 

Ce 28 mars 1815. 

Madame, 

L’iiftérêt dont Votre Majesté a bien voulu me réitérer le té- 
moignage dans son aimable lettre du 29 mars, me confirme 
l’espoir que l’Empereur adoucira bientôt ma si cruelle position, 
le ministre des finances l'ayant mise sous ses yeux. Il sera bien 
consolant pour moi de devoir à la générosité de l’Empereur et à 
votre obligeante entremise d’obtenir ce que ma position, dont 
je ne pourrais assez vous exprimer la gène, sollicite si instam- 
ment. 
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de Bourbon 1 . Voyant mon frère en 1814, il 
lui avait appris qu’il était l'ami de son père lors 

Agréez encore une fois, madame, l’expression des sentiments 
qu'offre. 

A Votre Majesté, 

Sa servante 

Louise-Marie- Adélaïde de Bourbon-Penthièvre, 

D. D. d’ORLÉANS. 

Ce2avriM815, ✓ 

Madame, 

Je suis vraiment affligée que le mauvais état de ma santé me 
prive d’exprimer à Votre Majesté, comme je le voudrais, nia 
sensibilité à l’intérêt qu’elle a témoigné à ma position. Elle est 
encore bien pénible, ma jambe ne prenant aucune force. Mais je 
ne veux pas différer d’exprimer à Votre Majesté et à Sa Majesté 
l’Empereur, auprès duquel j’ose vous prier d’étre mon bon in- 
terprète, des sentiments dont fait profession, 

Madame, 

De Votre Majesté 
La servante 

Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon-Pènthièvr^ 

D. D. d’Orléans. 

Ce 1 9 avril 1815. 

4 Madame; 

Vous avëz bien voulu me faire offrir votre médiation auprès 
de S. M. l'Empereur, pour obtenir l’autorisation de rester en 
France, et un traitement convenable pour y subsister; Je sais, 
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de l’Assemblée constituante. Il avait fait dire à 
la grande-duchesse de Bade que je pouvais 

Madame, ce que vous avez déjà fait auprès de Sa Majesté, et 
que c’est en grande partie à votre intérêt que je dois les 

200.000 fr. de rente qu’elle a eu la bonté de m’accorder. Mais, 
sur cette somme, le ministre des finances me dit que j’en dois 
distraire celle de 50,000 en faveur de mes frères naturels re- 
connus par mon père, ce qui réduirait mon traitement annuel à 

150.000 fr. Vous trouverez sûrement, Madame, cette somme 
bien modique, eu égard à mes obligations et à la nécessité où je 
suis de me former un établissement en entier, n’ayant ni habi- 
tation, ni meubles, etc., etc. 

J’avais, à la vérité, supplié Sa Majesté d’assurer à chacun de 
ces messieurs 25,000 fr. par an, comme étant la seule dette 
morale dont je me crusse tenue; mais outre que j’avais pensé 
que cette dette n’aurait pas dû être prise sur mon traitement de 

200.000 fr., c’est que je regardais comme important pour eux 
de leur assurer le même revenu dans le cas où je viendrais à 
mourir avant eux. Je viens donc vous prier, Madame, d’appuyer 
auprès de l’Empereur la demande que j’ose lui faire et qui, 
j'espère, ne peut vous paraître déraisonnable. C’est une nou- 
velle obligation que je vous aurai. Je joins ici une copie de la 
lettre* que j’écris à Sa Majesté, et qui doit lui être remise par 
son ministre de la police. 

Agréez, Madame, l’assurance des sentiments les plus distin- 
gués que je vous prie de recevoir. 

L. M. J. B. d’Orléans-Bourbon. 


21 avril 1815. 
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compter sur son appui. On me l’avait toujours 
peint enthousiaste de l’Empereur. On annonçait 
qu’il faisait remettre sa statue sur la colonne! 
Que de raisons pour ne pas douter d’un bon 
accueil. D’ailleurs la loyauté de ma conduite en 
allant le voir, devait lui prouver qu’étrangère à 
tout ce qui pouvait diviser mon pays, je savais 
me soumettre à ses décrets. 

Mon fils, toujours instruit de toutes mes pen- 
sées, les approuvait. Depuis que nous voyagions 
en France, je le voyais sortir un peu de sa morne 
tristesse. Aussitôt arrivé dans une auberge, il 
allait se promener dans les rues, s’arrêtait dans 
les cafés, causait avec tous les gens qu’il ren- 
'contrait, et venait avec une sorte de plaisir me 

Madame , 

Je suis bien touchée de votre obligeance, et j’ai toute con- 
fiance dans le désir que vous me témoignez ; il me semble dif- 
ficile que l’Empereur refuse une demande, j’ose le dire, aussi 
juste, lorsqu’elle est présentée par vous. Croyez, Madame, que 
ma reconnaissance égalera les sentiments dont je vous prie de 
recevoir d’avance les témoignages bien sincères. 

L. M. J. B. d’Ouléans- Bourbon. 

Ce 29 avril 1815. 

tu 
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raconter ses conversations. Dans plusieurs en- 
droits on le questionnait sur l’Italie, d’où il pa- 
raissait venir. On lui demandait avec curiosité des 
détails sur la mort du jeune Napoléon , bien loin 
d’imaginer qu’on s’adressât à son frère. C’est 
surtout lorsque nous passions dans une ville où 
se trouvaient des troupes françaises, qu’il s’em- 
pressait d’aller les examiner en détail. 

Un matin il vint, un papier à la main, me 
montrer une lettre qu’il écrivait au roi des Fran- 
çais. Je la lus, elle était bien ; mais je n’approu- 
vais pas cette démarche. Mes enfants, traités sans 
égard, abaissés constamment par tous les gou- 
vernements, même par ceux qui devaient tout à 
leur oncle, conservaient à la France toute leur 
affection. Les yeux toujours tournés vers elle, 
occupés sans cesse des institutions qui peuvent 
la rendre heureuse et libre, ils savaient que les 
peuples seuls étaient leurs amis, la haine des 
grands le leur avait assez appris. Se résigner au 
choix du peuple français était donc un devoir, 
mais se vouer à la France était un besoin. 
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Mon fils, électrisé par la vue de cotte patrie 
qu’il aimait tant, n’avait qu’un désir, c’était d’y 
rester, de la servir même comme simple soldat. 
C’était le but de sa demande. 

Il était loin de pouvoir se persuader encore que 
le gouvernement français abandonnerait en Italie 
et ailleurs, la cause des peuples qui n’avaient fait 
qu’imiter sa révolution. Mais ma froide raison ne 
pouvait partager cette illusion. 

Je me rappelai mon séjour en France en 1814, 
toutes les calomnies qui en furent la suite. Me- 
sure parfaite dans la conduite, désintéressement 
éprouvé, franchise de caractère, noblesse de cœur, 
tout disparaît devant une position équiveque*. J’en 


* En 1814, la loi d'exil n’existait pas contre notre famille. Le 
désir de rester près de ma mère, de conserver à mes enfants 
une patrie, un reste de fortune, me fit consentir à la convention 
particulière faite en ma faveur, et que l'empereur de Russie exi- 
gea de Louis XVIII, doutant déjà de l’exécution du traité du 
11 avril, qui assurait la fortune et la position de toute la famille 
de l’Empereur. Par la convention faite avec moi, on formait un 
duché de tous les biens qui environnaient ma campagne de Saint - 
Leu, biens dont j’avais la jouissance depuis la réunion de la 
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fis sentir à mon fils tous les inconvénients. Je 
lui donnai pour exemple toutes ces associations 
patriotiques pour l’instruction, comme pour l’a- 
mélioration du peuple, associations qui étaient 


Hollande, puisque l’Empereur en avait formé un apanage en fa- 
veur de mon second fils, Louis- Napoléon. 

Ce fut donc pour conserver une partie de ce qui m’appartenait 
déjà que j’acceptai qu’ou l'érigeât en duché. Je me fis appeler 
duchesse de Saint-Leu, et je me trouvai heureuse de rester dans 
ma patrie au milieu de mes amis, et dans cette position qui 
pouvait dissiper toutes les craintes qu’eût inspirées autrement le 
nom de reine, que j’eusse conservé. Que j’étais jeune encore 
d’imaginer que je pourrais y demeurer tranquille ! Les ambi- 
tieux n’ont pu comprendre mon besoin de repos, la douceur 
que je trouvais à redescendre dans cette vie commune à tous, où 
l’on n’est aimé que pour soi, et où l’on n’excite plus ni l’envie, 
ni la méchanceté. 

Les égoïstes n’ont pu imaginer qu’ou sacrifiât franchement 
tant d'éclat, et qu’on fit toujours des vœux sincères pour le bon- 
heur de sa patrie. 

Et les niais ont voulu croire qu’une faible femme avait le pou- 
voir de fomenter des révolutions, tandis que les fautes d’un gou- 
vernement et la volonté d’une nation peuvent seuls en opérer. 
Aussi, au lieu de remplir les engagements contractés envers 
moi, on me reprit toute ma fortune, et la calomnie la plus ou- 
trageante, comme la plus ridicule, a été le résultat d’une dé- 
marche inconsidérée, sans doute, car j’avais agi selon mes sen- 
timents, et l’on ne doit agir que selon sa position. 
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clans ses opinions, dont il voudrait faire partie, 
et que le gouvernement redoutait évidemment, 
puisqu’il venait de les défendre. Quel rôle pou- 
vait-il jouer alors? Enfin, je crus l’avoir convaincu 
par mes raisons, que retrouver notre tranquille 
ermitage suisse devait être l’unique but de nos 
désirs. Il me répondit : « Àh ! servir la France 
» pouvait seul me rattacher à la vie. » Ce mot 
qui me montrait, quoiqu’il cherchât à me le ca- 
cher, à quel point la mort de son frère lui avait 
laissé une funeste impression ; ce mot me glaça 
d’effroi. Sa vie était mon seul bien, et ma raison 
semblait la désenchanter ! Insensiblement je di- 

ê 

minuai la force de mes observations. Je lui dis que 
nous verrions à Paris, aux égards qu’on aurait 
pour nous, ce qu’il y avait à faire. 

Toute la route que je parcourais était pour moi 
remplie de souvenirs. En passant à Nemours, je 
me rappelai qu’à la fin de 1809 l’Empereur fit 
dire par le télégraphe à mon frère de se rendre 
à Paris. 11 m’avait engagé à aller au-devant de lui. 
Je le rencontrai à Nemours, et là, je lui appris 

in. 
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Là aussi je pus montrer à mon fils l’endroit où 
il fut tenu sur les fonts baptismaux par l'Empe- 
reur. Quelques domestiques du château étaient 
encore les mêmes ; quoique persuadée que je 
devais être bien changée depuis tant d’années, 
j’avais pourtant la précaution de tenir mon voile 
noir toujours baissé ! 

Mon fils faisait les questions qui pouvaient nous 
intéresser. 

J’entendais si souvent répéter mon nom à pro- 
pos des divers appartements que j’avais habités, 
qu’il était évident qu’on était resté fidèle au sou- 
venir de notre temps. Je retrouvais tout comme 
je l’avais laissé. Le seul changement qui me frappa 
fut le jardin anglais, planté par nous, et qui était 
devenu si grand et si magnifique, qu’il me fit faire 
un soupir en pensant à la longueur du temps qui 
l’avait fait croître et qui m’avait séparée de la pa- 
trie! Hélas! et il fallait encore en vivre éloignée! 


/ 
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Enfin j’arrivai à la barrière de Paris. Je met- 
tais une sorte d’amour-propre à montrer par son 
beau côté cette capitale à mon fils qui devait à 
peine s’en souvenir. Je dis au postillon de nous 
mener par le boulevard jusqu’à la rue de la Paix, 
et de s’arrêter au premier hôtel venu. Je repas- 
sais par le même chemin où, seize ans aupara- 
vant, escortée d’un officier autrichien, je quittai 

le soir cette ville d’où les alliés m’expulsaient à 
\ 

la hâte, tellement redoutée par eux, faible femme 
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que j’étais avec mes deux jeunes enfants, que de 
distance en distance la troupe ennemie était sous 
les armes pour protéger, disait-on, notre passage. 
Le peuple, humilié, agité, qui prenait dans ce 
moment pour signe de ralliement un œillet rouge, 
ôtait plus à redouter pour eux que pour nous. 

Le hasard nous conduisit à l’hôtel de Hollande. 
J’occupai le petit appartement du premier. De 
là, je voyais le boulevard et la colonne de la place 
Vendôme. 

M. Zappi avait envoyé à sa femme l’adresse 
d’un ancien valet de chambre, à moi, pour lui 
transmettre de ses nouvelles; en arrivant il cou- 
rut en chercher. Mon fils l’accompagna, bien sûr 
qu’il ne serait pas reconnu ; et en effet, cet ancien 
serviteur, les larmes aux yeux, lui faisait mille 
questions sur lui et sur son malheureux frère. Il 
en revint tout ému. 

Pendant ce temps je faisais écrire par M lle Ma- 
suyer une lettre à M. Frantz d’Houdetot, aide de 
camp du roi, pour lui annoncer son arrivée à 
Paris avec une famille anglaise, et le désir qu’elle 
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avait de le voir pour remplir une commission de 
ma part. 

Les révolutions qui bouleversent tant de des- 
tinées et les livrent au hasard, faisaient que 
presque tous mes anciens amis et ceux de l’Em- 
pereur entouraient le nouveau roi. J’avais choisi 
M. d’Houdetot, que je connaissais peu, parce que 
j’étais instruite de son entier dévouement à la fa- 
mille d’Orléans. Je voyais souvent sa sœur, la 
comtesse Germain, et sa cousine, M mc Lindsay, 
dont la campagne, en Suisse, est voisine de la 
mienne, et où il venait quelquefois. J’avais pu, 
dans ses conversations, apprécier ses sentiments 
envers son prince dont il était depuis longtemps 
l’ami et l’aide de camp. C’est ainsi que je devais 
choisir l’intermédiaire entre le roi et moi. 11 était 
de service, et répondit à M 110 Masuyer qu’il ne 
viendrait que le lendemain au soir. 

Je me reposai donc toute cette journée. Assise 
à la fenêtre de ce petit appartement, j’oubliais 
qui j’étais, ce que je venais de fuir, ce que je ve- 
nais chercher. Je voyais des Français passer et 
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repasser devant moi. J’étais dans cette capitale où 
j’avais habité des palais ; je ne les regrettais pas. 
Je n’enviais pas le sort de ceux qui y demeuraient, 
et mon ambition eût été satisfaite de vivre là, 
ignorée, oubliée, pour le reste de mes jours. 

Je n’aurais pas voulu voir une amie ; une seule 
marque d’intérêt m’eût trop attendrie. Je me 
complaisais dans une sorte d’engourdissement qui 
n’était pas sans charmes, car j’oubliais toût et ne 
désirais rien. Cet état doux, en comparaison de la 
la douleur, ne fut pas de longue durée. Il fallut 
m’occuper de moi, de ma position, expliquer mon 
voyage, vouloir quëlque chose, quand tout m’était 
indifférent. Cet effort me fut des plus pénibles. 

Le lendemain de mon arrivée, toujours assise 
auprès de ma fenêtre, croyant reconnaître tous 
ceux qui passaient, ne Voyant pas un ruban rouge 
à quelqu’un sans croire qü’il ne fût porté par un 
ancien ami, j’étais Complètement plongée dans le 
passé, lorsqu’un corbillard arrêté à ma porte vint 
remettre sous mes yeux l’image du présent et de 
la mort qui ne me quittait pas. Une jeune femme 
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logée au-dessus de moi venait d’être enlevée à 
sa famille au désespoir. 11 me fallait entendre 
l’expression des douleurs que je connaissais si 
bien. 

Le soir, M. d’Houdetot, vint comme il l’avait 
annoncé. Quelle fut sa surprise en me voyant ! 
Toutes les nouvelles qu’on avait de moi annon- 
çaient mon départ pour Malte. .Toutes les lettres 
de mes amis y étaient adressées. Plusieurs, in- 
quiets d’un si grand voyage pour ma faible santé, 
faisaient des démarches pour qu’on me permît de 
traverser la France afin de me rendre plus faci- 
lement en Angleterre ; c’est du moins ce que me 
dit M. d’Houdetot. Je lui appris mes malheurs et 
le désir que j’avais de voir le roi. Il se chargea de 
ma commission et y mit le plus touchant intérêt. 
Il revint le lendemain me dire que le roi s’était 
récrié sur l’imprudence que j’avais faite de venir 
en France et sur l’impossibilité où il était de me 
voir. M. d’Houdetot ajouta qu’ayant un ministère 
responsable, le roi n’avait pu cacher mon arri- 
vée au président du conseil, et qu’il me préve- 
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naît que M. Casimir Périer allait venir chez moi. 

Je ne dissimulerai pas que cette réponse me 
contraria excessivement. J’étais si peu disposée 
à de froides explications, que tout effort me coû- 
tait. Je n’avais aucune suite dans mes idées. Je 
n’avais désiré voir le roi que pour lui dire : « Me 
» voilà; j’ai été obligée de passer par la France, 
» je veux que vous ne l’appreniez que par moi. 
» Si par la suite ce voyage est su, vous ne me 
» supposerez pas d’autre désir que celui de sau- 
» ver mon fils. » C’était la vérité, et je le dis de 
même à M. Casimir Périer, lorsqu’il se présenta 
chez moi quelques heures après. Sans doute il fut 
convaincu, car ses manières, assez sèches d’a- 
bord, changèrent aussitôt. 

Entre autres particularités de cette première 
conversation avec M. Casimir Périer, je lui dis : 
« Je sais bien que j’ai transgressé une loi; j’en 
» ai pesé toutes les chances : vous avez le droit 
d de me faire arrêter, ce serait juste. » — 11 me 
répondit : « Juste, non; légal, oui. » Enfin sa ré- 
serve officielle disparut, et le lendemain au soir 

u 
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M. d’IIondetot vint me chercher pour me mener 
au Palais-Iloyal. 

Je dois dire que le roi s’était informé avec in- 
térêt si j’avais été contente de M. Sérier, s’il 
avait été convenable. Il avait craint, le connais- 
sant un peu homme d’affaires, que je n’en fusse 
pas satisfaite. 

Cette inquiétude me toucha et me disposait 
d’autant mieux à le voir. Lorsque je fus assise, 
seule dans un appartement particulier, M. d’IIou- 
detot alla prévenir le roi. 

II fut poli, gracieux même. 11 me parla de 
l’exil de notre famille comme lui pesant sur le 
cœur, a Je connais toute la douleur de l’exil, me 
» dit-il, et il ne tient pas à moi que le vôtre n’ait 
» déjà cessé. » Je lui exprimai la douceur que je 
trouvais à revoir la patrie, mais je lui dis que je 
ne venais pas dans l’espoir d’y rester; que je 
concevais les positions difficiles comme la sienne ; 

r 

qu’il pouvait juger le temps où la France serait 
ouverte à tous ses enfants. Seulement j’ajoutai 
que sa cause devait être la même que celle qui 
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avait si longtemps fait la gloire de la France, et 
qu’il y avait eu autant d’injustices que peu de 
politique à avoir, sous son règne, lancé une 
nouvelle loi de bannissement contre une famille 
que l’étranger seul avait renvoyée. Il s’excusa, et 
me dit que l’exil prononcé contre notre famille 
étant un article de la même loi qui avait frappé 
les conventionnels, et dont le pays réclamait im- 
périeusement le prompt rappel, il avait été obligé 
ainsi de paraître prononcer un second bannisse- 
ment, tandis qu’il n’avait que renouvelé ce qui 
avait été fait. Mais il ajouta : « Le temps n’est 
» pas loin où il n’y. aura plus d’exilés; je n’en 
» veux aucun sous mon règne. » 11 me parla de 
son propre exil, de la fâcheuse position où il 
s’était trouvé* forcé à donner des leçons. Je lui 
dis que je le savais, et que c’était une gloire 
pour lui. 

Je lui appris que mon fds était avec moi. Il s’en 
était douté, et me recommanda de ne laisser sup- 
poser à personne notre arrivée, car il l’avait même 
cachée à son ministère, et tenait à ce que tout le 
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monde ignorât notre passage. Je lui en donnai 
ma parole, et je l’ai tenue. 

11 me témoigna ensuite tout le plaisir qu’il au- 
rait à m’obliger, en me priant de vouloir bien en 
indiquer les moyens. Je sais que vous avez de 
légitimes réclamations à faire, me dit-il, et que 
vous en avez vainement appelé à la justice 
de tous les ministères précédents. Écrivez-moi 
une note de tout ce qui vous est dû, et que 
vous enverrez à moi seul. « Je m’entends en af- 
» faires, et je m’offre d’être votre chargé d’affai- 
» res. » Ce sont ses propres expressions. 

« Le duc de Rovigo, continua-t-il, m’a dit que 
» les autres membres de la famille de l’Empereur 
» se trouvaient dans la même position. Je serai 
5 heureux de leur être agréable à tous, et je 
» tiens à faire quelque chose particulièrement 
» pour la princesse de Montfort >. 

» — Ah ! vous devez, Sire, m’écriai-je, réparer 

1 La princesse Catherine de Wurtemberg, femme du roi Jé- 
rôme, sœur du roi régnant de Wurtemberg, et cousine germaine 
de l’empereur de Russie. 


Digitized by Google 



— 185 — 

* tant d’injustices commises envers eux! ils sont 
> tous dans le malheur. C’est une dette de la 
« France qu’il est digne de vous d’acquitter » 
11 me parla encore de mon père qu’il avait 
beaucoup connu , de la grande duchesse de 
Bade, pour laquelle il avait de l’attachement, et 


I L'Empereur avait acheté tous les diamants de la couronne, 
même le Régent mis en gage sous le Directoire ; il avait aug- 
menté, restauré et meublé tous les palais impériaux. Le tout 
avait été payé sur sa liste civile; il avait doté le domaine ex- 
traordinaire de plusieurs centaines de millions, fruits de ses con- 
quêtes. En abdiquant à Fontainebleau, il fixa le sort de sa famille 
et le sien par le traité du 11 avril 1811. 

II abandonnait toutes ces richesses, tous ses biens particu- 
liers,* il cédait les diamants de la couronne moyennant un trai- 
tement pour lui et sa famille, et fixait une somme pour récom 1 
penser quelques braves de leur dévouement. 

Ce traité fut signé par M.deTalleyrand au nom de Louis XVIII, 
ratifié par lui et garanti par toutes les puissances ; mais jamais 
il ne fut exécuté. Loin de là, tout fut pris et gardé de ce qui 
appartenait à la famille de l’Empereur. On ne paya même pas 
aux membres de la famille impériale les arriérés de leurs trai- 
tements que le trésor leur devait, et qui, quoique portés sur 
la dette publique reconnue par la Chambre des députés de 
1814, ne furent jamais reçus par eux. Pour justifier ce man- 
que de foi, on ne cessa de répandre le bruit que ceux qu’on 
dépouillait aussi arbitrairement emportaient des millions de la 
France. 
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enfin de la révolution de juillet, et de son 
anxiété lorsqu’il entendit le canon de Paris, 
et qu’il fallut qu’il se chargeât d’une couronne 
toujours si difficile à porter. « Mais je rempli- 
» rai, ajouta-t-il, tous les engagements que j’ai 
» contractés. » 

Il est impossible d’avoir mis plus de bonne 
grâce à tout ce qu’il me disait, et cet air de bon- 
homie que je trouvais en lui et qui me rappelait 
jusqu’à un certain point les traits de cet excellent 
vieux roi de Bavière, de cet ancien et constant 
ami de mon frère et de moi, me disposait à la 
confiance. 

Il s’excusa de ne pas venir me faire une visite, 
à cause de sa nouvelle position et du secret de 
mon voyage, et il me demanda si je voulais voir 
sa femme et sa sœur. Il les amena toutes les deux 
et se retira. 

L’air de bonté, de distinction, de simplicité de 
la reine me plut extrêmement. Ma douleur s’é- 
pancha davantage dans le sein d’une tendre mère 
de famille. Je lui racontai toutes mes angoisses 
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pour sauver le seul fils qui me restait. Il me coû- 
tait trop de parler d’autre chose que de ce qui 
remplissait mon âme. La reine me comprenait si 
bien, ainsi que sa sœur, et leur intérêt était si 
affectueux, que j’aurais pu me croire au milieu 
de ma famille. Je me sentais si malheureuse que 
leurs consolations me firent du bien : aurais-je 
jamais pu essayer de leur faire du mal! 

Le roi revint encore. Je parlai de l’impression 
que la vue de la France avait faite sur mon fils, 
et de la lettre qu’il lui avait écrite. « Envoyez-la- 
» moi, dit-il; mais pourquoi ne resteriez-vous 
» pas? qu’allez-vous faire à Londres? — J’y vais, 
» parce que j’ai dit que j’y allais, et que je ne 
» sais pas si je puis aller ailleurs; mais je désire 
» y rester peu de temps, et ce que je vous de- 
» mande, sire, c’est de traverser la France pour 
» retourner en Suisse. Je tiens aussi à ce que 
» nous restions là sous la protection du gouver- 
» nement de notre patrie; car enfin, nous sommes 
» Français, et faut-il que notre pays nous aban- 
» donne sans cesse aux vexations de tous les 
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» autres gouvernements? Mon fils, ayant pris part 
)• aux derniers mouvements d’Italie, ne peut es- 
» pérer d’appui que de la France. Depuis trop 
» longtemps nous sommes le jouet des étrangers. » 

Je racontai alors le peu d’égards qu’on avait 
eus pour mon fils à Rome avant les derniers évé- 
nements, et j’ajoutai que le ministre d’Autriche 
ayant déclaré à mon mari, à Florence, que mes 
enfants ne pourraient plus habiter la Suisse, la 
France seule pourrait nous y maintenir, et devait 
nous donner des passe-ports français pour y re- 
tourner. 

Le roi promit tout ce que je désirais, et parais- 
sait vouloir faire plus môme que je ne demandais. 

Enfin, je reçus tant de marques d’intérêt que 
je les quittai enchantée de leur accueil, et tou- 
chée de la sympathie qu’ils avaient montrée pour 
mes douleurs. 

En rentrant, j’allai près du lit de mon fils, qui, 
pendant mon absence, s’était couché avec une 
fièvre assez forte. Les gens de la maison avaient 
voulu envoyer chercher un médecin anglais. Mes 
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domestiques avaient dit que, Française de nais- 
sance, quoique mariée à un Anglais, j’avais plus 
de confiance pour mes enfants dans les soins d’un 
médecin de ma nation. On appela donc celui qui 
logeait le plus près de nous, M. Balancier. On ne 
savait quel caractère prendrait la maladie de mon 
fils : sa gorge était très-enflammée. Me voilà en- 
core auprès d’un malade si cher, mon seul inté- 
rêt dans ce monde, et obligée de retrouver assez 
de courage et de force pour le soigner, sans suc- 
comber moi-même à tant de secousses répétées. 

Les seules interruptions à ces soins assidus 
furent quelques visites de M. C. Périer. Je lui 
remis un jour la lettre de mon fils pour le roi. 
M. Perrier y changea une expression un peu forte 
sur l’Autriche, expression que j’avais blâmée 
moi-même. La chambre, me dit-il, va se rassem- 
bler bientôt; il n’est pas douteux qu’elle ne s’oc- 
cupe du rappel de la loi qui concerne la famille 
de l’Empereur, et elle se montrera certainement 
toute bienveillante. Il ne dépendra d’ailleurs pas 

de nous que cette loi ne soit révoquée, et il se- 

11. 
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rait possible que clans le cours de la discussion 
la lettre de votre fils fût imprimée. 

II ne me vint pas une seule fois à l’esprit de 
douter de sa bonne foi. 11 était, au surplus, tou- 
jours rempli d’attentions pour moi : il me disait 
qu’il logeait tout près de là, et qu’il était à mes 
ordres pour tout ce dont j’aurais besoin. 

Un autre jour il me questionna sur le duché 
de Saint-Leu; il me parla de la possibilité de 
me le rendre, puisque cela était conforme aux 
stipulations d’une convention diplomatique con- 
clue avec moi et approuvée par toutes les puis- 
sances étrangères. Il m’assura du désir sincère 
que le roi lui avait manifesté de m’obliger, et de 
faire aussi quelque chose pour la famille de 
l’Empereur, ajoutant que lui y était tout disposé. 
— Vous ferez bien, lui dis-je, d’être juste envers 
elle, car l’abandon où on l’a laissée n’est pas 
digne de la France. Je suis trop Française pour 
ne pas être humiliée pour mon pays de voir le 
grand nom de Napoléon dans le malheur. Com- 
ment! on proclame sa gloire, on s’en honore, et 
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cependant on retient toute la fortune de sa fa- 
mille, et on la chasse encore quand c’est pour 
la France qu’elle a versé son sang. Le roi Jé • 
rôme, qui s’est battu à Waterloo, qui y a été 
blessé, n’aurait aucun moyen d’existence, si l’em- 
pereur de Russie et le roi de Wurtemberg ne 
faisaient une faible pension à sa femme. Est-ce 
juste ? est-ce digne 1 ? On veut donc faire paraître 
la nation ingrate envers le souvenir d’un grand 
homme ? — Vous avez dû voir, me dit M. Périer, 
que ce n’est pas notre intention ; déjà il est dé- 
cidé qu’on va remettre la statue de l’Empereur 
sur la colonne. — J’ai lu l’annonce de cet arrêté 
dans les gazettes, lui répondis-je, et c’est une des 
raisons qui m’a le plus portée à désirer voir le roi. 


1 C’est au lieu appelé les Quatre-Bras que le roi Jérôme fut 
blessé au moment où il enlevait une batterie d’obusiers, et où 
le prince de Brunswick tombait sous le feu d’un de ses régi- 
ments ; toute la journée du 15, il tint tête aux gardes anglaises, 
et conserva sa position, malgré une perte considérable. Après 
la bataille, il effectua sa retraite à Laon, y rallia toute l’armée 
forte encore là de 28,000 hommes d’infanterie et 5,000 de cava- 
lerie, et remit le commandement au major général duc de Dal- 
maiie, revenu de Paris après l’abdication de l'Empereur 
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A la suite de mes conversations avec M. Pé- 
rier, j’étais si fatiguée de l'effort que j’avais fait 
sur moi, que je prenais ma tête dans mes mains 
et que je restais une heure à la tenir serrée , 
comme pour me remettre d’un éblouissement. 
Si je parlais de mes intérêts, c’est parce qu’on 
m’y poussait et qu’on semblait mettre du prix à 
m’obliger, car j’étais parfaitement indifférente 
sur ma propre destinée. Conserver la vie du fils 
qui me restait devenait le seul but de mes désirs 
et de mes actions ; je ne voyais rien au delà, et 
j’étais encore tellement frappée de terreur de 
l’excès du malheur qui venait de m’accabler, 
que loin de penser qu’il avait été trop cruel pour 
ne pas être le dernier, je n’avais l’esprit rempli 
que de la crainte d’éprouver encore une plus 
complète douleur. 

Il fut arrêté entre le roi et M. C. Périer que 
nous irions à Londres, que là j’écrirais au roi 
une lettre ostensible (qu’il montrerait à son mi- 
nistère), pour demander l’autorisation d’aller 
prendre les eaux de Vichy, au lieu de celles de 
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Plombières que j’aurais préférées comme étant 
sur la route de la Suisse, ce que M. Périer re- 
poussa, par la crainte de l’agitation qu’il croyait 
ma présence propre à produire dans un pays où 
l’empire avait encore laissé tant de bons sou- 
venirs. 

Ils tracèrent eux-mêmes mon itinéraire. Je 
devais passer par Paris, y voir quelques-uns de 
mes amis, quoiqu’en conservant un strict in- 
cognito , y faire une visite au roi et à la reine, 
et partir le lendemain pour Vichy. 

Madame Adélaïde me fit dire par M. d’Hou- 
detot que si son château de Randon avait été prêt, 
elle se ferait un plaisir de me l’offrir. 

Les journaux ne devaient parler de moi, de ma 
visite, qu’après mon départ. 

J’approuvai tout. Mais lorsque M. Périer me 
dit : « D’après ce que nous venons d’arrêter 
» pour vous , on s’habituera petit à petit à vous 
» voir en France ainsi que votre fils. Quant à 
» vous personnellement, l’assentiment général 
» serait donné à l’instant de vous en ouvrir les 
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® portes; quant à votre fils, son nom y serait 
9 un obstacle ; et si, plus tard, il acceptait du 
9 service, il faudrait qu’il quittât son nom. Nous 
9 sommes obligés de ménager les étrangers , 
9 nous avons tant de partis différents en France 

9 que la guerre nous perdrait » 11 me 

fut impossible d’exprimer ce que je ressentis 
alors. « Comment! ce beau nom dont la France 
» devait se parer, il fallait le cacher, le dissimu- 
» 1 er comme s’il était honteux. 9 Et pourquoi ? 
parce qu’il rappelait la gloire de la France et 
l’humiliation de l’étranger ! Ah ! que les titres 
d’exclusion étaient différents de notre temps ! Je 
- me souvenais d’avoir dit à madame de Mailly, 
sous-gouvernante de mes enfants, et qui mettait 
toujours dans leurs mains une pétition quand ils 
allaient déjeûner avec leur oncle : « Comment 
» espérez-vous une place pour le mari que vous 
9 venez de choisir? vous connaissez donc bien 
9 peu le système de l’Empereur. Il a laissé ren- 
9 trer les émigrés, il leur a fait du bien , ils 
9 étaient Français et malheureux; mais ilnepro- 
> 
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» tége et n’élève que ceux qui ont rendu des 
» services à la France dans tous les temps, et 
» jamais ceux qui ont porté les armes contre 
» elle.» 

Quand je rendis compte à mon fils de ma con- 
versation avec M. C. Périer, il s’écria avec véhé- 
mence : « Quitter mon nom ! qui oserait me faire 
» une pareille proposition ! Ne pensons plus à 
» rien de tout cela, retournons dans notre retraite. 
» Ah ! vous aviez raison, ma mère ! » 
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11 me fallait faire tant d’efforts pour m’occuper 
d’autre chose que de ma douleur, que souvent, 

comme je l’ai dit plus haut, la faiblesse de ma 

» 

tête me faisait oublier la chose que je voulais 
exprimer. A la dernière visite que me fit M. Pé- 
rier, et pendant laquelle il me rendit compte de 
tout ce qui avait été arrêté entre le roi et lui, il 
me proposa, comme banquier, de me prêter les 
moyens de continuer mon voyage, en cas que 
j’en eusse besoin. Pareille offre m’avait été faite 
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de la part du roi, je l’avais refusée *. Je refusai 
doncM. Périer aussi bien que le roi, et à propos 
de la simplicité qui m’entourait et de mon peu de 
prétention en tout, j’avais ajouté : « Nous sommes 
des rois plébéiens, » du moins, c’est ce que je 
voulais dire, mais par distraction, je dis : « Nous 
sommes des rois populaires. » M. Périer avait 
répondu : « Oui, » poliment. Revenue à moi, je 
sentis la différence des mots, mais il n’y avait 
plus moyen de rectifier mon expression ; elle était 
sortie. Serait-ce parce qu’il se la rappela, que le 
peuple réuni au pied de la colonne, le 5 mai, et 
notre présence à Paris , lui parurent tant à 
craindre ? 


1 Je n’avais besoin de rien, puisque, sous le nom de made- 
moiselle Masuyer, ma dame, une lettre de crédit prise d’Ancône 
sur Paris était suffisante pour pourvoir aux frais de mes voyages. 
Dès le lendemain de mon arrivée, mademoiselle Masuyer était 
allée toucher une somme de 16,000 francs chez M. Jacques Le- 
febvre. J’apercevais bien, par ses offres si souvert répétées, qu’on 
craignait que je ne me découvrisse à quelques banquiers indis- 
crets, en cas que j’eusse besoin d’argent. Ce peu de confiance en 
la parole que j’avais donnée de rester inconnue me blessait, car 
je ne pouvais en comprendre le motif. 


Digitized by Google 


— 198 — 


Sans la maladie de mon fds, je serais partie 
tout de suite ; car si le' roi et la reine ne m’a- 
vaient rien exprimé qui pût montrer le désir do 
me voir m’éloigner promptement, madame Adé- 
laïde, en me demandant le jour de mon départ, 
n’avait pu s’empêcher de me manifester son ap- 
préhension que des Anglais, qui avaient pu voir 
mon fils en Italie, ne le reconnussent s’il sortait; 
et quand je lui répondis que je ne voulais me 
reposer que trois jours, malgré l’intérêt qu’elle 
me montrait, elle s’était écriée que c’était bien 
long. Aussi ne voulant leur causer aucune inquié- 
tude, j’aspirais à m’en aller. 

M d’Houdetot venait régulièrement savoir des 
nouvelles de la maladie de mon fils; il entrait 
dans sa chambre. Il ne me cachait pas que M. Pé- 
rier était sur les épines de nous savoir encore 
là. 11 lui tardait que nous fussions hors de France. 
Le secret fait par le roi à son ministère respon- 
sable, de ma présence à Paris, était la raison que 
M. d’Houdetot me donnait de cette inquiétude 
qui me semblait si peu motivée. 
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Le médecin disait que mon fils avait une in- 
flammation, ma dame était tombée malade aussi, 

et je me trouvais, avec ma faiblesse extrême, obli- 

% 

gée de penser à tout. 

Le médecin ne concevait pas l’état dans lequel 
il me voyait. Quoique mon fils fût gravement ma- 
lade, il ne l’avait pas déclaré en danger, et il 
apercevait sur mes traits, dans toute ma per- 
sonne, le désespoir qui m’âccablait. Cela l’inté- 
ressa; il en parla à mademoiselle Masuyer qui fut 
forcée de lui faire des contes pour détourner son 
attention de la vérité qu’il aurait pu chercher à 
deviner. Il me trouva presque aussi malade que 
ceux que je soignais; il s’aperçut que le moral 
était vivement affecté, et il exigea de moi que 
je sortirais tous les jours. Mon fils le voulut aussi ; 
car après ce long voyage, l’absence complète 
d’air et de mouvement anéantissait le peu de 
forces qui me restaient. 

Ce qui avait beaucoup augmenté l’intérêt de 
notre médecin pour moi, c’est qu’en le question- 
nant sur le lieu de sa naissance il m’avait dit : 
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« Madame, vous ne pouvez le connaître, on no 
» peut y aller qu’à cheval; mon village est au 
» pied d’une des grandes montagnes des Pyré- 
» nées, au fond de la vallée d’Azun, presque 
» impraticable; on l’appelle Arrens. — Comment, 
» m’écriai-je, j’y ai été! » Et à l’instant, des sou- 
venirs douloureux encore vinrent me rappeler 
ces lieux que j’avais visités après la perte d’un 
fils*. Je les lui décrivis exactement; je m’infor- 
mai d’une petite chapelle qui était située d’une 
manière si romantique, et que j’avais dessinée il 
y avait si longtemps! Je ne lui dis pas que c’était 
moi qui l’avais fait ouvrir à la prière des habi- 
tants, et que j’y avais fondé une messe pour l’an- 

• 

niversaire de la mort de mon premier enfant. 
J’appris avec peine par lui que, depuis le retour 
des Bourbons, cette chapelle était abandonnée. 

D’après la volonté expresse du médecin et de 
mon malade, j’allais donc pendant une demi-heure 
tous les soirs me promener à pied sur le boule- 

* Charles Napoléon, prince royal de Hollande, mort à La Haye, 
le 5 mai 1807. 
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vard avec M. Zappi. Deux fois, je sortis en voiture 
le matin. Je la fis passer devant mon ancien hôtel, 
que je n’aimais pas, dans lequel j’avais beaucoup 
souffert; mais mes enfants y étaient nés, et je 
voulais revoir ce lieu pour me reprocher de m’y 
être trouvée malheureuse; car j’osais me plaindre 
alors au milieu de tant de prospérités, tandis que 
j’étais si loin de connaître l’excès du malheur qui 
devait m’accabler un jour. 

Je passai devant les maisons de plusieurs amis 
qui m’étaient restés fidèles. J’avais un voile, je 
ne pouvais être reconnue, mais je trouvais doux 
de me sentir si près d’eux. 

Après ces courtes promenades, je rentrais bien 
vite près de mon malade, et je ne le quittais plus. 

Un dimanche, j’allai à la messe à Saint-Roch. 
Je me trouvais placée à côté de M. de Lamartine, 
dont le talent m’avait toujours plu, et que j’avais 
désiré connaître. M. Zappi me le montra; sa vue 
me causa un douloureux souvenir, car je me rap- 
pelai qu’à Florence 1 , un jour de gaieté, mon fils 

1 II était chargé d’affaires à Florence. 
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aîné, se promenant avec moi aux Cascines, me 
nommait du nom de Lamartine tous les hommes 
ridicules qui passaient, voulant me faire trouver 
dans leur physionomie l’expression du talent et 
de la sensibilité que je cherchais vainement. 11 
appréciait tout autant que moi cet illustre poëtc, 
mais plaisantait ainsi de ma prédilection pour lui. 

M. d’Houdetot nous avait fait la description du 
diorama de Sainte-Hélène. Mon fds regrettait de 
ne pouvoir y aller, et, pour lui faire plaisir, nous 
étions convenus qu’en partant pour l’Angleterre 
nous pourrions nous arrêter là un instant en pas- 
sant. M llu Masuyer étant guérie, un matin qu’il 
faisait beau, on voulut absolument me faire mar- 
cher. Je sortis pour la première fois au grand 
jour. Ce monde, cette clarté m’étourdissaienL 
Mon effroi de rencontrer un ami, une connais- 
sance, était aussi grand par la promesse que j’a- 
vais faite de rester inconnue, que par la crainte 
d’éprouver une émotion trop forte : car la vue 
d’un être qui peut s’intéresser à nous, ôte le pou- 
voir de renfermer sa douleur. 
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J’allais retourner chez moi, n'osant pas affronter 
la foule qui se pressait sur le boulevard, quand 
je me trouvai devant mon portrait, celui de l’em- 
pereur Napoléon et de toute sa famille. J’entrai 
dans la boutique. « On pense donc encore à nous, 
» me disais-je; les couronnes ne sont pas à en- 
» vier, on ne peut les regretter ; mais l’affection 
» du peuple, si douce à recevoir, elle n’est donc 
» pas entièrement éteinte? b Je m’étais tant affli- 
gée de l’indifférence totale qui avait présidé à 
notre exil ! Je n’ambitionnais qu’un souvenir d’af- 
fection pour trouver moins pénible de m’exiler 
encore. Ces portraits qu’on vendait beaucoup au 
peuple, me disait-on, semblaient m’indiquer ce 
regret affectueux. Je n’en demandais pas davan- 
tage. 

Remise un peu de mon émotion, je voulus con- 
tinuer ma promenade ; la pluie survint. Notre do- 
mestique de place nous conseilla d’entrer au 
Néorama, près du boulevard, pendant qu’il irait 
nous chercher un fiacre. Nous y entrâmes en effet. 

On y voyait si peu clair que ce fut à tâtons que 
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nous nous trouvâmes dans l’abbaye de Westmins- 
ter. 11 y avait là quelques personnes ; à peine si 
nous pouvions les distinguer. En sortant, made- 
moiselle Masuyer me proposa, puisque nous 
avions une voiture, au lieu de revenir si vite, 
d’aller voir le tombeau de Sainte-Hélène, dont 
la description pourrait intéresser mon fils. J’y 
consentis, parce que je venais de faire l’expé- 
rience de l’obscurité de ces expositions. Quel fut 
mon étonnement, lorsqu’en entrant dans la salle 
où était placée la vue du tombeau, la clarté, beau- 
coup plus grande qu’au Néorama que je venais 
de quitter, me montra distinctement quelques per- 
sonnes. J’étais déjà entrée, je ne pouvais reculer. 

J’examinais en silence et avec une sorte de re- 
cueillement la représentation de ce simple et 
triste monument, quand j’aperçus des yeux fixés 
sur moi. À l’instant, je dis à ma dame: « Par- 
3 tons ; suivez-moi ! » et je m’élançai hors de la 
salle; je descends vite l’escalier, je rejoins dans 
la rue la voiture, le domestique m’en ouvre la 
portière, et je monte dedans. 
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Le colonel ***, que j’avais vu à Rome, m’avait 
suivie; il resta sur le seuil de la porte, me vit 
repasser, mit le doigt sur sa bouche, comme pour 
me dire : « Je n’en parlerai pas. » Mais, doutant 
peut-être encore si mon apparition était une 
erreur, car j’avais un grand voile, il envoya un 
jeune garçon pour s’assurer où la voiture allait 
nous conduire. 

Mademoiselle Masuyer s’aperçut que nous étions 
suivies par un enfant; que faire? retourner, 
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mettre le colonel dans ma confidence, m’eût trop 
coûté. J’avais donné ma parole de rester incon- 
nue, je ne devais pas y manquer. J’avais môme 
sacrifié mes intérêts à cette parole. L’individu 
auquel j’avais envoyé de Rome, pour le vendre, un 
beau collier de diamants, qui venait de lui être 
payé, était fort embarrassé dans ses affaires, au 
moment même où j’étais si près de lui. Mon valet 
de chambre vint m’en prévenir; j’aurais pu sau- 
ver quelque chose en me découvrant à lui. Je me 
résignai à tout perdre plutôt que de manquer à 
la promesse que j’avais faite. 

Ici j’avais commis une imprudence; mais en 
fuyant, je prouvais au colonel, s’il m’avait recom 
nue, que le secret m’était nécessaire. S’il était 
incertain, le secret était gardé. Tout en allant, 
nous calculions le moyen de nous soustraire à 
cette inquisition qui m’inquiétait beaucoup, je 
l’avoue; nous avions beau nous consulter, nous 
ne savions comment sortir de cet embarras. Nous 
dîmes enfin au cocher d’aller dans la rue de 

Richelieu. Nous fîmes arrêter; là, nous voulions 

* 
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charger notre jeune espion d’aller chercher au 
Diorama quelque chose que nous supposions y 
avoir oublié, et lui donner, avec de l’argent, une 
fausse adresse pour nous retrouver. Nous l’appe- 
lons, il avait disparu. Alors je veux retourner 
chez moi; mademoiselle Masuyer s’y oppose. 
» Vous ne connaissez pas la finesse de ces jeunes 
» gens, me dit-elle ; il a, je suis sûre, le numéro 
» de notre voiture ; il faut aller la quitter au 
î Palais-Royal. » Elle avait raison, car, en repar- 
tant, nous aperçûmes encore de loin l’enfant qui 
nous guettait. 

Je descends donc au Palais-Royal, où je me 
trouve de nouveau au milieu de la foule. Peu ha- 
bituée à aller ainsi seule à pied, j’étais inquiète, 
agitée. Personne ne faisait sans doute attention à 
moi, et je croyais voir tous les yeux fixés sur moi. 
Pour me soustraire aux observations que je re- 
doutais, j’entrai dans la première porte venue; 
c’était un café rempli d’hommes. Je m’enfuis de 
nouveau ; enfin je me précipitai chez un bijou- 
tier où je m’assis toute émue et respirant à peine. 
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Sans doute, j’inspirai beaucoup d’étonnement à 
une jeune fdle et à son père qui étaient dans la 
boutique. J’avais les nerfs dans un tel état d’é- 
branlement qu’il fallait peu de chose pour les 
agiter. Je me remis pourtant; j’achetai un bijou 
et je sortis enfin par une autre porte où une nou- 
velle voiture nous ramena à notre hôtel. 

Mon fils me blâma de n’avoir pas parlé au co- 
lonel “\ « Il ne comprendra pas votre silence, 
» me dit-il , et ne se croira pas obligé à la dis- 
» crétion. » J’ai appris depuis qu’incertain si 
c’était moi qu’il eût vue, il ne me cherchait que 
pour me rassurer en cas qu’il ne se fût pas 
trompé. 

Cependant nous étions déjà depuis onze jours 
à Paris, et la fièvre de mon fils ne se calmait pas. 
Malgré toutes les boissons rafraîchissantes, la 
gorge restait toujours enflammée. Le médecin 

i 

lui posa lui-même les sangsues. M. d’Houdetot 
arriva au même moment ; c’était le 4 mai ; il pa- 
raissait affligé. « Vous ne pouvez prolonger votre 
» séjour, me dit-il; j’ai exactement rendu compte 
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» à M. Périer de l’état dans lequel est votre fils, 
y> mais il s’inquiète tant de vous savoir ici, que 
» je ne sais plus moi-même que lui dire. — Dites- 
» lui ce que vous voyez, lui répondis-je; » et je 
le menai dans la chambre où mon fils était encore 
tout couvert de sang. 

Quand il fut parti, je ne pus m’empêcher de 
penser que je serais restée des mois entiers sans 
que personne se doutât de mon séjour, et plus 
ma bonne foi avait été grande, plus je me sentais 
blessée de l’espèce de méfiance que j’inspirais. 
Qui doutait que je ne fusse sur mer naviguant 
vers l’Angleterre? La reine, à laquelle j’avais dit, 
en lui racontant tous les détours que j’avais em- 
ployés pour sauver mon fils, que je détestais le 
mensonge et que c’était pourquoi je venais d’excel- 
ler à tromper *, m’avait comprise et me faisait 

1 J’expliquais ainsi ma pensée. Quand c’est une affaire que 
de mentir, on pèse toutes les plus petites choses ; rien n’est 
oublié, rien ne nous échappe ; c'est une occupation de tous les 
instants. Au lieu que les menteurs d’habitude trompent à tort 
et à travers, et méprisent jusqu’à l’apparence du vrai. 

19 . 
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dire que pour la première fois je l’obligeais à 
mentir aussi ; car elle avait vu mes amies, entre 
autre la maréchale Ney, et mon voyage sur mer ' 
avait été le sujet de la conversation. 

D’un autre côté, au conseil, le ministre Sébas- 
tiani avait appris au roi qu’il savait mon arrivée 
à Corfou; et avec un intérêt dont je dois lui sa- 
voir gré, il avait parlé du grand voyage que j’al- 
lais faire sur mer, et demandait s’il ne me serait 
pas permis de traverser la France. Le roi avait 
répondu d’un air assez sec: « Laissez-la conti- 
» nuer son voyage. » M. Périer s’était efforcé de 
ne pas sourire, et un ministre (M. Barthe, je crois), 
avait profité de ce thème pour déployer son élo- 
quence et sa rigidité, en disant qu’il existait uhe 
loi contre moi ; qu’une loi était une chose sacrée 
qu’on ne devait jamais enfreindre. 

Tous ces petits détails devaient me prouver 
qu’on me croyait bien loin. Pourquoi donc tant 
désirer mon départ? 

Sans doute, il y avait quelque mouvement qui 
se préparait et dont le gouvernement était in- 
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struit; mais il était impossible qu’il m’en crût com- 
plice. Ne recevant personne, toujours accompa- 
gnée d’un domestique de place, qui, sans me 
connaître, devait sans doute rendre compte de 
toutes mes démarches, pouvais-je inspirer des 
soupçons ? D’ailleurs que m’importaient les choses 
de ce monde ? Ceux qui ont pu imaginer le con- 
traire n’ont donc jamais compris les déchirements 
d’un cœur maternel. 

Le 5 mai, dès le matin, la foule se dirigea 
vers la colonne. Le peuple y allait silencieux, re- 
cueilli ; on y portait des fleurs, on en couronnait 
les aigles et on en revenait avec une expression 
qui me parut plutôt douloureuse qu’hostile. C’é- 
tait un événement curieux dans ma vie de me 
voir spectatrice d’une telle scène, et j’avoue que 
je jouissais de ma fenêtre d’être présente à un si 
touchant souvenir 
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M. d’Houdetot vint causer une pénible diver- 
sion à ces douces impressions et m’en rejeta bien 
loin. « Madame, me dit-il, il faut partir à l’in- 
» stant;vousne pouvez demeurer plus longtemps 
» ici; j’ai ordre de vous le dire : à moins qu’il 
» n’y ait positivement risque pour la vie de voire 
» fils, il faut partir. » 

Cette manière d’agir avec moi me fit pitié. 

C’était en vérité me montrer trop de faiblesse 
et me faire croire à trop de force de ma part. 
Quel effroi devais-je causer pour qu’on passât 
ainsi par-dessus toutes les lois de la bienséance 
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et de l’humanité? J’excusai pourtant un procédé 
si peu en rapport avec le bon accueil que j’avais 
reçu, par considération pour la crainte nouvelle 
qu’avait dû produire tant d’empressement à la 
colonne. Mais moi, qui n’avais de crainte que 
pour la santé de mon fils et d’occupation que 
celle de le soigner, je trouvai cruel que les in- 
quiétudes de la politique vinssent encore me 
chercher au milieu de ma solitude et de mes 
nouveaux tourments. 

D'ailleurs le sentiment qui se manifestait de- 
vant moi ne m’apprenait rien. Pouvais-je douter 
qu’il ne restât en France des amis de l’Empire? 
Au lieu d’en profiter, je me cachais à eux, et 
loin de chercher à fomenter des troubles dans 
ma patrie, c’était au roi qu’elle avait choisi que 
j’étais venue me confier. Mais, à ce qu’il parais- 
sait, ma conduite, quoique bien franche, n’était 
pas parvenue à inspirer de la confiance *. 

1 Lorsque M. Casimir Périer expliqua h la Chambre des dé- 
putés mon séjour à Paris, il se servit de termes si peu conve- 
nables, qu’ils auraient pu me blesser; mais je ne les attribuai 
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Cependant les sangsues n’avaient pas soulagé 
mon fils, mais des remèdes plus actifs avaient 
heureusement diminué l’inflammation de la gorge. 
J’envoyai chercher le médecin auquel je dis 
qu’une affaire indispensable m’obligeait à me 
rendre à Londres, et je lui demandai s’il y avait 
du danger pour la vie de mon fils à l’emmener. 

Il aurait préféré encore quelques jours de con- 
valescence, mais enfin il décida qu’en prenant 
beaucoup de précautions il pouvait se mettre en 


qu’à la surprise et à l’embarras du moment. Et, lorsqu’il ajouta : 
« On lui offrit des secours, » il m’est revenu qu’on croyait 
généralement que je reçus alors une partie de ce qui m’était 
dû. Ceci est absolument faux. Après toutes les offres qji m’é- 
taient prodiguées, et l’effroi que je causais, il m'eût été facile 
d’obtenir ce que j’aurais voulu. Quelles concessions ne m’eût-on 
pas faites, si j’eusse déclaré ne vouloir partir qu’aux conditions 
qu’il iq^ût convenu de dicter ? J’en étais convaincue ; mais il 
était au-dessous de mon caractère de me faire accorder par 
surprise ce que je ne voulais devoir qu’à la justice qui me se- 
rait rendue par mon pays, et non à un sentiment de crainte 
dont il eût été trop peu généreux à moi de profiter. Aussi, lors- 
que M. Périer dit dans sa famille, ce que son fils répéta à Lon- 
dres, qu’il m’avait rendu un très-grand service, sans doute il 
voulait parler de ne m’avoir pas fait arrêter, puisque la loi l’y 
autorisait. 
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route le lendemain matin et ne faire qu’une 
petite journée. 

Le G mai, j’allai donc coucher à Chantilly. 

Le 5 au soir, pendant qu’on faisait mes prépa- 
ratifs de départ, M. Zappi, qui restait à Paris, 
nous mena, mademoiselle Masuyer et moi, autour 
de cette colonne qui avait reçu tant d’hommages 
dans la journée. On y portait encore des fleurs, 
et beaucoup de monde l’entourait. Les soldats, 
placés en dedans de la grille, recevaient les cou- 
ronnes, et les plaçaient tranquillement. Je m’ap- 
prochai. Je n’avais rien à donner, et je craignais 
par là d’être remarquée. 

' Pas un mot n’interrompait cette espèce de 
culte, lorsque j’entendis un dispute s’élever entre 
deux jeunes gens et un homme âgé. Celui-ci 
soutenait que estait troubler l’ordre que de ma- 
nifester de pareils sentiments, et les autres 
disaient qu’il était tout simple qu’on voulût payer 
Un juste tribut à la mémoire de l’Empereur, et 
que l’empêcher c’était, au contraire, fomenter le 
trouble; La dispute s’échauffait; je m’éloignai 
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bien vite, et j’ai appris qu’en effet le lendemain 
cet hommage défendu excita un désordre qu’un 
ancien aide de camp de l’empereur crut calmer 
en jetant de l’eau au peuple. 

En quatre jours j’arrivai à Calais; et c’est en 
m’éloignant de la -côte de France qu’une impres- 
sion bien pénible m’annonça que c’était la patrie 
que j’avais revue, et dont je me séparais encore. 
Je croyais n’aimer plus rien en y entrant, parce 
que je ne pouvais sentir rien d’heureux. Dans un 
cœur trop affligé, il n’y a plus de place que pour 
les sentiments douloureux, c’est par eux qu’on 
sent l’existence. A présent, je quittais mon pays 
où je possédais des amis que je n’avais pas revus, 
le tombeau de ma mère que je n’avais pu visiter, 
celui de mon premier enfant. Tous mes souve- 
nirs de jeunesse, les lieux que j’avais aimés, je 
quittais tout cela, et j’apprenais par mes regrets 
à compter ce qui m’était encore cher et ce que 
j’étais forcée d’abandonner de nouveau. 

La mer était affreuse, et j’y fus si malade que 
ce passage ne lit qu’augmenter la faiblesse de 
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ma tète. J’en fus même inquiète, car j’avais besoin 
de force d’âme et de corps. Pendant six semaines 
de suite, j’entendais comme réellement, et con- 
stamment, le jour, la nuit, en voyage, etlongtemps 
encore à Londres, un air que jouait d’habitude 
un orchestre placé au coin du boulevard; durant 
mon séjour à Paris, cette musique, que j’entendais 
si souvent, s’était tellement empreinte dans mon 
faible cerveau, que j’en étais poursuivie sans 
relâche. 

Mon fils, quoique souffrant beaucoup, avait 
assez bien supporté le voyage, du moins il ne 
se plaignait pas; mais, arrivé à Londres, une jau- 
nisse des plus fortes se déclara. 

i 

Nous ne pouvions passer pour des Anglais; 
et lorsque, reprenant mon nom dans un hôtel 
mes domestiques dirent que j’arrivais de Ports- 
moutli, où j’avais débarqué de Malte, cela ne fut 
mis en doute par personne. 

M. Fox, fils de lord Holland, que j’avais vu 

, i 

à Rome, et que je prévins de mon arrivée, fut 
chargé de dire toute la vérité. à son père. 11 

13 
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m’envoya un médecin. 11 fallait encore me trou- 
ver heureuse, malgré mes nouvelles inquié- 
tudes, que mon fils ne fût attaqué que d’une 
maladie qu’on ne regarde pas comme dange- 
reuse, après l’imprudence d’un voyage si pré- 
cipité. Il fut pourtant bien longtemps à se re- 
mettre. 

11 est impossible de recevoir plus de marques 
de politesse et d’intérêt qu’on ne m’en prodigua 
à Londres. Je vis bien là que cette liberté, après 
laquelle on soupire aujourd’hui avec tant d’ar- 
deur, n’est pas un vain mot. 
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L’homme jouit pleinement en Angleterre de 
son libre arbitre. Il peut être homme avec or- 
gueil, parce qu’aucune petite considération par- 
ticulière ne vient arrêter un élan de son cœur. 
11 semble, dans ce pays, que le roi n’ait pas de 
courtisans, et le peuple de maître ; et pourtant 
les habitudes aristocratiques y dominent plus que 
partout ailleurs; mais chacun est confiant dans 
sa force et libre de sa volonté. 

Tous les jours je sortais avec mon fils; Seuls, 
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à pied, nous marchions autant que notre faible 
santé à tous deux pouvait nous le permettre. Les 
beaux trottoirs, le magnifique éclairage, les jar- 
dins si soignés de cette ville immense, déploient 
un luxe qui est la propriété de tous ; car on n’y 
voit ni moauments, ni palais, et tout y ferait croire 
à l’aisance et à l’égalité. 

J’entrais quelquefois pour me reposer dans une 
boutique ; si j’étais reconnue, j’apercevais encore 
plus d’intérêt que de curiosité. Souvent un simple 
artisan donnait une poignée de main à mon fils, 
en lui disant : « Nous sommes de vos amis, main- 
> tenant; » un autre ne voulait rien accepter de 
lui pour un service rendu, heureux d’avoir pu 
faire quelque chose pour le neveu d’un grand 
homme. Il semblait, par ces égards, que les An- 
glais voulussent racheter la honteuse conduite 
tenue par leur gouvernement envers le prison- 
nier de Sainte-Hélène, ou bien sentaient-ils enfla 
que lui, objet si constant des haines de l'aristo- 
cratie, était le véritable mandataire des peuples? 
Les chaînes portées à Sainte-Hélène avaient, sans 
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contredit, resserré celles qui ne pèsent que trop 
habituellement sur eux. . 

Aussitôt après mon arrivée, un ami de M. de 
Talleyrand était venu me voir. Il s’informa du 
but de mon voyage et de mes projets. Je dis que 
j'avais quitté ritalie à Livourne, et que je comp- 
tais retourner en Suisse, probablement par la Bel- 
gique, puisque je ne voulais pas nommer la France. 
Cette réponse rendue au corps diplomatique le 
mit tout en émoi. J’appris, par une personne à 
portée de le savoir, qu’on craignait encore plus 
mon passage à Bruxelles que partout ailleurs. On 
m’assura que le peuple était là toujours en effer- 
vescence, qu’il n’y aurait rien d’extraordinaire 
» 

qu’il voulût nous proclamer au -passage. « Allons., 
» je n’irai pas par la Belgique, répondis-je, qu’on 
» se rassure. j> 

L’ami de M. de Talleyrand vint m’offrir de sa 
part un passe-port sous . un nom supposé, pour 
traverser le nord de la France. Je fus très-em- 
barrassée, puisque je ne devais pas dire ce qui 
s’était passé à Paris, et que je ne pouvais pas 
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prendre d’autres engagements. Je répondis qu’i- 
gnorant l’obligeance de l’ambassadeur, j’avais déjà 
écrit au roi des Français pour cette même per- 
mission, et que je devais attendre sa réponse. 

On mit dans les journaux que j’étais venue à 
Londres afin d’obtenir des puissances le royaume 
de Belgique pour mon fils. Il était si ridicule de 
me voir réclamer une couronne de la Sainte-Al- 
liance, que je souris d’une telle absurdité, malgré 
mon désir de laisser tomber ce propos comme 

i 

tant d’autres mensonges si souvent débités sur 

moi; mon fils voulut absolument y répondre. Il 

était révolté de voir qu’on me prêtât toujours des 

actions et une ambition si contraire à mes goûts 

et à mon caractère «. Moi, j’y étais habituée. Un 

\ 

* Dans une circonstance semblable, mon frère s’emporta un 
jour pour le même objet avec l’empereur Alexandre, qu’il vit au 
retour d’un congrès. C’était au sujet des affaires du général Ber- 
ton que je ne connaissais nullement : « On m’écrit de Paris, dit 
» l’Empereur, que c’est votre sœur qui a conduit cette conspi- 
» ration. — Qu’on me mette en avant, répondit mon frère avec 
» véhémence, cela se conçoit; je suis homme, militaire, j’ai de 
» la fortune ; mais ma sœur, qui n’aspire qu’au repos, qui a du 
» courage, il est vrai, plus que toute autre pour supporter l’in- 
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peu impatiente au commencement du règne des 
Bourbons, de me voir sans cesse en butte à la ca- 
lomnie, je m’y étais résignée à la fin. Seulement, 


» fortune, et dont les conseils sont à la hauteur de toute circon- 
» stance, car sa raison et son cœur me sont connus, la supposer 
» intrigante, c’est se complaire dans l’absurde, et je ne conçois 
» pas que vos ambassadeurs s’amusent à vous envoyer de sem- 
» blables sornettes ! — On les a trompés, sans doute, dit l’Em- 
» pereur Alexandre ; mais où sont donc passés les millions de 
# l’empereur Napoléon? » Mon frère put lui apprendre ce que 
tout le monde savait, que jamais il ne me fut tenu compte ni de 
ce qui m’était dû personnellement, ni des cinq millions annuels 
que la France reçut pendant cinq années du grand-duché de Berg 
pour le compte de mon fils aîné, qui en était souverain reconnu, 
et que la vente de nos diamants et de nos objets d’art avait seule 
composé la faible fortune qui restait à la famille de l’Empereur, 
comme à moi. Il eût pu ajouter que le trésor public étant em- 
barrassé, celui de l’Empereur servit en 1814 à équiper toute 
l’armée qui allait combattre contre l’Europe réunie, et que les 
dix millions qui restaient et qui suivaient la retraite sur Blois, 
furent pris par les Cosaques, et ramenés au gouvernement pro- 
visoire à Paris, dont quelques membres se les partagèrent. A 
Blois, on avait payé sur ce trésor particulier de l’Empereur une 
partie des traitements dus à ceux qui suivaient la retraite. M. Mol- 
licn, ministre des finances alors, craignant de se compromettre, 
ne fit pas dire à ma mère et à moi que six cent mille francs, qui 
nous revenaient, avaient été déposés chez le receveur général de 
Blois (M. Lefebvre). Cette somme fut remise au duc d’Angou- 
lême, qui ne la rendit jamais. 
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j’étais contrariée de devoir paraître fausse, puis- 
que toute ma personne, d'accord avec ma con- 
duite et mes paroles, l’était si peu avec le rôle 
qu’on me faisait jouer. Sans doute, la femme qu’on 
représentait remplie d’énergie, d’esprit et de ca- 
ractère, m’eût été supérieure ; mais ce n’était pas 
moi, et je n’aime pas à tromper. J’aurais pu en 
vouloir à mes compatriotes d’avoir tant accumulé 
de faussetés sur mon compte : mais quand il existe 
dans le cœur ce sentiment d'amour qu’on veut 
répandre sur l'humanité entière, l’indulgence de- 
vient indispensable. Il faut toujours excuser ce 
qu’on a besoin de toujours aimer. Aussi je ne veux 
me rappeler de la France que ce temps de jeu- 
nesse où la bienveillance générale et l’affection 
m’environnaient. J’oublie tout le reste. 

On se rassura enfin sur notre passage en Bel- 
gique, et je n’entendis plus parler de rien. 

Je fis connaissance à Londres avec lady Hol- 
land, qui me raconta la peine qu’elle avait eue 
à envoyer à l’empereur Napoléon tous les petits 
souvenirs qui avaient adouci son exil, et dont 
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l’envoi lui était reproché comme* un crime par 
le ministère d’alors ; le roi surtout ne le lui par- 
donna pas. 

En général,; ‘tout ce que j’entendais diro du roi. 
Georges IV, prouvait à quel point son caractère 
était médiocre. Ennemi constant de l’Empereur, 
cela se conçoit; mais jaloux de sa personne, de 
ses talents militaires, comme on m’a assuré qu’il 
l’était, cela ne se conçoit pas. Son peu de ma- 
gnanimité pour un illustre malheur qui vint se 
confier à lui, sera toujours une tache pour sa 
mémoire. 

Lord Holland réunit à la physionomie la plus 
fine et la plus spirituelle, la bonhomie d’un 
homme qui ne serait que bon. Seul dans le se- 
cret du voyage que je venais de faire, il m’as- 
sura qu’à présent, le ministère anglais, dont il 
faisait partie, ne s’opposerait plus à la fin de 
l’exil de la famille de l’Empereur. Cela me prou- 
vait que c’était toujours une question étrangère. 
Je lui dis avec tristesse que le souvenir que l’on 
avait conservé de nous en France était bien 
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affaibli: « le peuple seul s’en souvient,» ajoutai-je. 
— Alors, avec son sourire doux et ûn, il s’écria : 
« C’est bien quelque chose. » 

. Je vis aussi lady Grey qui me plut extrême- 
ment. Elle paraît douce, gracieuse, sensible. 
Tout entière aux soins de sa famille, les sarcasmes 
des antagonistes de son mari la font toujours 
trembler. Elle semble aspirer à moins de puis- 
sance et à plus de tranquillité. Pour lui, fort de 
sa conscience et de ses talents, il a, dit-on, beau- 
coup de fermeté, et le calme de l’homme qui as- 
pire à faire le bien. 

J’eus du plaisir à voir le général Wilson et 
M. Bruce, qui avaient si noblement secouru 
M. Lavalette. Ils m’amenèrent leur intéressante 
famille. 

La comtesse Glengall, que j’avais connue à la 
paix d’Amiens, voulait me faire les honneurs du 
pays ; elle me montra le plus grand intérêt. 

11 me faudrait citer presque toute la haute 
société de Londres et les personnes les plus dis- 
tinguées, si je voulais nommer toutes celles qui 
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s’empressaient de me rechercher et de m'ac- 
cueillir ; j’en fus touchée. Quant à la famille de 
l’Anglais qui m’avait été si utile à Florence, on 
doit penser avec quelle sensibilité je vis sa mère, 
et je lui appris le service que son fils venait de 
me rendre. 

La duchesse de Bedford, avec laquelle j’avais 
été fort liée à l’époque de la paix d’Amiens, vint 
me voir aussitôt après son arrivée ; elle m’offrit 
ses services ; si j’eusse voulu, j’aurais eu tous les 
jours une fête à accepter. Je n’étais occupée 
qu’à refuser les invitations, et je ne sortais pas 
de chez moi. Toute à la douleur, qui ne pouvait 
trouver de distraction que par les soins que né- 
cessitait la santé de mon fils, les plaisirs que 
m’eût offerts le monde étaient trop peu en rap- 
port avec l’état de mon âme. 

Je trouvai à Londres le fils de Murat, qui 
arrivait d’Amérique avec sa jeune femme. C’est 
un homme distingué par son caractère et par le 
courage qu’il a mis à vaincre la mauvaise for- 
tune et à se créer une indépendance. Un jour 


Digitized by Google 



— 228 — 


il se faisait avocat, une autre fois cultivateur, 
et, sans fortune, c’est à lui seul qu’il a dû son exis- 
tence. Ses opinions sont toutes républicaines *, 


‘ Comment se fait-il que la jeunesse élevée dans les prin- 
cipes de l’empire, ait toute des idées vraiment libérales, idées 
que l’exil a encore fortifiées dans ceux qui en sont frappés ? 
C’est qu’elles entraient dans les mœurs d’alors. Un titre sem- 
blait comme un ruban, une récompense. Qui eût osé s'en faire 
un droit? Noble ou non, on n’appréciait que le mérite person- 
nel. On ne parlait pas de liberté, mais les prisons étaient vides ; 
on donnait des titres, mais l’égalité la plus parfaite régnait par- 
tout; et chacun (mêmejes plus proches parents de l’Empereur 
et de l’Impératrice), commençait par être soldat. 

Sous la Restauration, au contraire, on ne s’occupa que de 
liberté, et les funestes réactions reparurent ; toutes les préroga- 
tives de la noblesse, sans être un droit, devinrent un fait; on fut 
nommé colonel, général, sans avoir combattu, et les titres de- 
vinrent de tant de valeur, que surtout ceux qui les portaient 
nouvellement se crurent obligés, pour paraître anciens, de renier 
leur origine. 

N’ai-je pas vu refuser à mes enfants ces titres d’élection toute 
populaire, qui furent iuscrits sur leur extrait de baptême comme 
dans les fastes de la gloire française, et dont eux seuls ne fai- 
saient aucun cas, se trouvant assez fiers d’être Français et 
Napoléon? et croirait-on que ce fut souvent ceux qui n’auraient 
jamais été rois, ducs ou princes sans l’Empereur, qui ne recon- 
naissaient pas la validité de ces actes? C’était, sans doute, pour 
complaire aux Bourbons, qui reniaient pour la France dix-neuf 
années de puissance dont elle les avait frustrés. Aussi le conte 
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mais j’aurais voulu qu'il eût été élevé à se rap- 
peler davantage qu’il était Français et qu’il n’é- 
tait devenu prince de Naples que par la grâce de 
la France et de l’Empereur. 


répandu sur mon frère , qu’il s’était fait présenter à Louis XV11I 
sous le titre de marquis de Beauharnais au lieu de celui de 
prince Eugène, n’a pu être inventé que par ceux qui voulaient 
anéantir tout souvenir du passé, et s’étayaient du caractère le 
plus noble et le plus pur pour lui faire commettre un tel manque 
de dignité comme de politique. 
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Je reçus à Londres une visite qui me toucha 
extrêmement, une ancienne amie de jeunesse, la 
duchesse de Frioul. Frappée comme moi d’un 
malheur irréparable, toujours inconsolable de la 
perte d’une fille unique âgée de dix-sept ans, 
remplie de toutes les qualités, et laissant par sa 
mort sa mère absolument isolée sur cette terre, 
elle venait partager ma douleur et pleurer avec 
moi. Le général Fabvier, brave militaire, appré- 
cié en Grèce comme en France, lui avait donné 
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des soins dans son malheur; il l'accompagnait. 
Elle me fit part de son mariage avec lui et du 
bonheur qu’ils avaient tous deux à venir m’ap- 
porter leurs consolations. Je les ressentis vive- 
ment, il est vrai. 

De ce moment, je commençai à sortir un peu. 
Je ne voulais pas que leur voyage se passât sans 
qu’ils eussent au moins une idée de Londres, et 
je me fis une obligation d’aller avec eux pour la 
première fois voir quelques curiosités : la tour de 
Londres, Woolwich, Richmond, le tunnel, etc. 
Mais comme nous nous faisions un égal effort, 
après avoir vu la chose même la plus curieuse, 
nous disions : « C’est enfin terminé ! » Et comme si 
nous venions en effet de remplir un devoir péni- 
ble, nous avions l’air de respirer. 

Nous fîmes quinze milles pour aller jusqu’à 
Hampton-Court, demeure historique qui pouvait 
le plus piquer notre curiosité. On attendait trop 
longtemps pour trouver le concierge ; d’un com- 
mun accord nous retournâmes sans avoir rien 
vu. Ce n’est pas avec tant d’indifférence que je vi- 
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silais autrefois les lieux intéressants. Mais, comme 
je l'ai dit déjà, un cœur trop frappé se désinté- 
resse de tout, et c’est parce qu’on finit par se 
désintéresser de soi-même qu’on se résigne à la 
douleur. 

Après huit jours, la duchesse de Frioul me 
quitta, espérant me revoir bientôt. 

r 

J'avais écrit au roi comme c’était convenu. 11 
m’avait répondu que M. de Tallevrand recevait 
l’ordre de me donner un passe-port. La duchesse 
de Dino était venue me l’annoncer. Elle fut spiri- 
tuelle et gracieuse comme je l’avais toujours vue. • 

Le prince Léopold, une de mes anciennes con- 
naissances, vint me faire une visite. 11 me parla 
de ses malheurs et de la douce distraction qu’il 
trouverait à s’occuper du bonheur des peuples, 
du trône de la Grèce qui lui avait paru désirable 
par le bien qu’on y pouvait faire, et de celui de 
Belgique qui venait de lui être offert. En me 
quittant il me dit en riant : « Vous ne me pren- 
» drez pas mon royaume en passant, n’est-ce 
» pas? » Cette plaisanterie* et ce qu’on m’avait • 
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dit, m’annonçaient des idées que je n’ai jamais 
pu m’expliquer. 

J’allais bientôt quitter Londres, quand j’appris 
que la duchesse de Berry venait d’arriver. Me sup- 
posant les mêmes idées qu’à elle et le même cou- 
rage entreprenant, elle s’était rendue de Bath à 
Londres aussitôt qu’elle, fut instruite de mon arri- 
vée, pour s’informer du sujet qui m’amenait en 
Angleterre. Une personne que j’avais connue en 
Allemagne lui avait rendu des services. La du- 
chesse l’avait prise pour confidente et de son ani- 
mosité contre Louis-Philippe, et de son intention 
d’aller en France où ses partisans l’appelaient. 
On croyait qu’elle s’y rendait tout de suite. Les 
journaux de son parti, effrayés de cette disparition, 
pour donner le change au gouvernement sur les 
projets de la duchesse de Berry, en l’inquiétant 
sur mon compte, affirmèrent que j’étais venue à 
Paris et que j’y étais encore cachée. M mo de 
Flahaut l’écrivit à lady Grey 1 comme une chose 

1 Madame de Flahaut n’écrivit que dans un sentiment d’inté- 
rêt pour moi ; car, pendant mon voyage, me croyant à Corfou 
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qui se répandait beaucoup, et qu’à la dernière 
émeute on avait crue probable. 

Me voilà donc encore l’objet des craintes, moi 
si contraire à toute idée d’intrigue, moi qui ne 
crois pas que l’on puisse apprécier ni conserver 
un pouvoir qui n’est pas donné par l’affection et 
l’assentiment de tous. Me supposer l’intention d’al- 
ler le chercher en aventurière, c’était bien peu 
me connaître *. 


ou à Malte, et les commandants de ces lieux étant ses cousins, 
elle et son mari s’occupèrent avec la plus touchante sollicitude 
de me recommander à eux. 

‘ Je ne comprenais pas qu’après la révolution faite en juillet, 
révolution qu’on ne pouvait pas du moins, cette fois, supposer 
être mon ouvrage, je pusse encore inspirer des craintes. Les tré- 
sors qu’on m'attribuait devaient être épuisés depuis le temps 
qu’on me faisait en user si largement ; mais les passions n’ont 
ni sang-froid, ni jugement, et j’ai pensé souvent que si les peu- 
ples avaient encore besoin de perfectionner leur éducation poli- 
tique pour arriver à cette liberté complète que tout homme a le 
droit de réclamer, les gouvernements ont encore plus besoin 
d’apprendre à discerner la vérité d’avec le mensonge, et ratta- 
chement à leur cause d’avec la délation qui en affecte tous les 
dehors. N’ai-je pas vu, pendant quinze ans, les ministres fran- 
çais, en Suisse, s’inquiéter outre mesure de la plus petite chose 
qui me concernait, et chercher sans cesse à accumuler sur moi 
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De telles idées ne viennent qu’aux princesses éle- 
vées à croire qu’une nation est une propriété 
particulière, et qu’il entre dans les devoirs d’une 
mère de ressaisir par la force un pays qui ap- 
partient à son fils. Gela pouvait donc se concevoir 
d’une autre, mais pas de moi. 

Afin de faire tomber ces bruits, j’allai me 
montrer à un déjeuner chez la duchesse de Bed- 
ford. Le jardin était rempli de toute la haute so- 
ciété de Londres. Je n’ai jamais vu autant de jo- 


de nouveaux ennuis ? Un visite que je recevais de mon frère de- 
venait un événement capable de bouleverser l’Europe; le plus 
simple particulier qui passait au pied de ma montagne était tou- 
jours un général fiançais déguisé, les pauvres marchands forains 
autant d’émissaires. Il est vrai que M. Auguste de Talleyrand et 
M. Demoustiers, successivement ministres deFrance en Suisse, 
avaient tous les deux servi l’Empereur avec zèle, et qu'ils pou- 
vaient croire avoir besoin d’inquiéter sur moi* | our rassurer sur 
eux. Des intrigues et des complots supposés à propos pour se 
donner le mérite de les déjouer ensuite, sont en effet de ces 
moyens qu’ont de tous temps employés les ambitieux subalternes 
de toutes les espèces pour se rendre plus nécessaires au pouvoir. 
Un ministre de Bavière à Berne, M. Aubry, secondait parfaite- 
ment les ministres de France ; leurs menées m’ont souvent fait 
sourire de pitié, et cet excellent vieux roi de Bavière, qui asso- 
ciait si bien en lui le double caractère d’une antique royauté pa- 
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lies femmes. La maîtresse de la maison fut 
parfaitement gracieuse pour moi ; elle insista 
beaucoup pour me faire voir sa terre, un des 
lieux les plus beaux de l’Angleterre, et où je 
pourrais juger des agréments de leur vie de châ- 
teau. 

Chacun mettait une sorte d’amour-propre à 
me donner une idée de cette splendeur inconnue 
ailleurs. J’y consentis donc, et j’allai avec mon 
fils et ma dame à Wooburn-Abbey, lieu situé à 
quarante milles de Londres. La duchesse quitta 
un bal, voyagea la nuit pour venir me recevoir, 


trizrcale et d’une simplicité citoyenne, et dont la protection a\ ait 
toujours l’air d’une affection paternelle, était souvent le premier 
à s’égayer avec moi de tant de rêves ombrageux dont j’étais 
l’objet, et dont mieux qu’un autre, il connaissait toute l'absurdité, 
.le dois rendre justice à MM. de Ravneval et de Rumigny; i>s 
ont trop bien réussi en Suisse, et leur caractère est trop noble 
pour avoir eu besoin de tels manèges ; pour moi, je suis con- 
vaincue que les polices ne servent guère qu'àentretenir les crain- 
tes, les erreurs, les méfiances, et jamais à déjouer une insur- 
rection. La vérité. ne se sait que par la confiance.; aussi l’homme 
qu’un souverain autorise, pour ainsi dire, à pénétrer dans le se- 
cret des familles, devrait toujours être l’homme le plus moral 
du pays. 
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et retourna le lendemain pour retrouver un au- 
tre bal ; car à cette époque Londres est si brillant 
que jamais la société de Paris n’a occasion dé se 
livrer à tant d’agitation. 

11 n’y avait en étrangers à Wooburn-Abbey, 
que M. Fox et Ilamilton. Un souverain seul peut 
réunir les soins, l’élégance et le luxe qu’on 
trouve répandus dans les châteaux des grands sei- 
gneurs anglais. La duchesse de Bedford fait les 
honneurs de chez elle - avec toute la grâce pos- 
sible. Elle me montra son village, son école, son 
hôpital ; enfin je vis tout ce que la fortune offre 
de jouissances, surtout par les bienfaits qu’elle 
permet de répandre. L’aristocratie se ferait chérir 
et pardonner peut-être ses avantages, si elle était 
toujours aussi protectrice. 

Ce qui me touchait le plus dans tout ce que je 
voyais en Angleterre, c’est que l’aisance se montre 
partout. On pourrait se demander où sont les 
pauvres? Il y en a, dit-on, beaucoup; mais l’ha- 
billement de chacun, comme le soin apporté à- 
toutes les habitations, en ferait douter. 
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Je revins satisfaite de mon voyage ; mais tout 
effort m’étant nuisible, je fus attaquée au retour 
d’une fièvre nerveuse dans la tête. Depuis deux 
heures de l’après-midi jusqu’à neuf heures du 
soir, j’éprouvais au front une douleur des plus 
vives qui se calmait après. 

J’ai oublié de dire qu’un courrier arrivé de 
France à l’ambassade française à Londres, avait 
apporté l’ordre de ne pas me délivrer de passe- 
port (c’était lors de la dernière émeute) ; et me 
voilà obligée de rester en Angleterre, ne sachant 
pas où passer pour retourner chez moi. Le repos 
m’était pourtant bien nécessaire. 

Je me décidai à aller à Tunbridge-Wells pour 
essayer si les eaux guériraient les douleurs dont 
je souffrais. 

Je n’étais pas fâchée non plus que mon fils 
s’éloignât de Londres. Tant qu’il avait espéré 
que le gouvernement français suivrait la route 
des intérêts populaires, il avait désiré servir sa 
patrie. On le lui eût proposé dans ce moment 
qu'il l’aurait refusé, car il ne pouvait s’associer 
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à ce qu’il blâmait, et chaque nouvelle concession 
faite aux ennemis de son pays l’exaspérait au 
point que je redoutais l’effet qu’une telle dispo- 
sition pouvait produire. 

Depuis notre arrivée, des émissaires envoyés de 
France, vrais ou faux, venaient l’engager à se 
montrer à Paris ou en province. Sa vue, son 
nom, devaient, disait-on, électriser tout le monde 
en faveur de son cousin duc de Rcichstadt. 
C’était sans doute ainsi que les partisans de la 
duchesse de Berry lui parlaient de leur côté. 
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L’opinion généralement répandue alors en 
France, comme en Angleterre, était que le gou- 
vernement ne pouvait se soutenir, qu’il n’avait 
aucun appui ; et les amis de l’Empire assuraient 
qu’il était à la veille de sa chute , et qu’il était 
plus que jamais question de Napoléon II ; car les 
partisans delà légitimité faisaient beaucoup d’ef- 
forts, quoiqu’ils ne fussent pas ceux qui avaient 
le plus de chances. 

Quant aux républicains, ils doutaient du peuple 
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et de Tarrnée, et commençaient à sentir qu’avec 
un Napoléon seul ils pouvaient avoir des institu- 
tions républicaines. C’est là du moins ce que cha- 
cun écrivait ou envoyait dire. 

Mon fils avait répondu aux diverses avances • 

qui lui avaient été faites, qu’il appartenait à la 

France, n’importe comment ; qu'il venait de le 

prouver puisqu’il avait demandé à la servir, et 

que, quoique repoussé, ce n’était pas à lui à aller 

décider par la force les désirs d’une nation dont 

• • 

il voulait toujours respecter- les décrets Sa ré- 
ponse était l'expression de ses sentiments; mais 
il arrivait tant de personnes l’une après l’autre, 
et j’avais une si grande frayeur des intrigues, que 
je fus bien aise de m’éloigner. 

Avant de partir pour Tunbridge-Wells, j’avais 
appris que l’ordre de me délivrer mon passe-poi t 
était revenu. Je comptais donc partir de là ; mais, 

1 J’ai appris depuis que le duc de Reichstadt avait répondu 
à ceux qui l’engageaient à venir se présenter seul à la France : 

« Mais je ne puis y rentrer en aventurier; que la nation m’ap- 
» pelle, et je trouverai bien le moyen d’y arriver. » 

u 
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loin d’obtenir ce passe-port, je reçus des insinua- 
tions toutes différentes ; lady *** 1 me dit qu’on 
pourrait soupçonner ma bonne foi, si l’on me 
voyait passer en France avant l’anniversaire de 
juillet ; qu’il était tout simple que le ministère 
français ne me confiât pas ses inquiétudes, mais 
qu’on espérait de ma loyauté la prolongation 
de mon séjour en Angleterre jusqu’à la fin de 
juillet. 

Ne sachant plus à qui entendre, j’écrivis à 
M. d’Houdetot pour savoir à quoi m’en tenir, et 
j’allai attendre sa réponse à Tunbridge. Je me vis 
entourée là de ces jeunes filles anglaises qui dis- 
posent seules de leur vie, de leur conduite, toutes 
. remplies de talents, d’instruction, parlant parfai- 
tement le français. J’étais une occupation et un 
intérêt pour elles dans ce lieu* si isolé, dans 
le moment où Londres absorbe tous les plaisirs, 
et elles furent une aimable distraction pour 
moi. 

1 Lady *'* était peut-être, en cela, l’organe de l’ambassade 
française. 
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Les bains me guérirent ; ce calme produisit 
une détente dans mes nerfs qui fut peut-être 
favorable à ma santé. Je pleurai beaucoup, ce 
que je n’avais pas encore fait depuis mon mal- 
heur; mais ce retour à un état moins forcé me 
fit éprouver là aussi le plus entier décourage- 
ment, et je manquai y succomber. J’étais au bout 
de mon courage. J’eus un moment de désespoir 
qui me rendit bien malade ; mais le sort voulait 
que je vécusse encore. 

Je retournai à Londres p^ur y voir ma nièce 
qui, épouse de l’empereur du Brésil, venait avec 
lui chercher un asile en Europe. 

M. d’Houdetot ne m’avait pas répondu. M. de 
Talleyrand m’avait envoyé mes passe-ports le 
1 er août, en m’écrivant une lettre fort polie. 
Il n’était plus question de Vichy. Je voulais seu- 
lement me rendre le plus tôt possible chez moi, 
et j’ignorais si l’on comptait toujours me voir 
passer par Paris, ainsi que le roi et M. Casimir 
Périer l’avaient arrangé ensemble. Je sentais que 
pour ma tranquillité à venir ce voyage était peut- 
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• 

être nécessaire, car je ne demandais plus aux 
divers gouvernements que de me laisser respirer, 
sans tourments, sans soupçons; et pour qu’on 
n’usât pas de mon nom, peut-être fallait-il cette 
démarche ostensible qui l’annulait, pour ainsi 
dire, aux yeux de ceux qui auraient voulu s’en 
servir. 11 me tardait de gagner ma paisible re- 
traite; j’étais fatiguée surtout de la vie de ce 
monde, où, en échange de ce tendre intérêt que 
m’inspire toujours le malheur, de ce besoin con- 
stant de le soulager^] e n’avais reçu pour les miens 
que froide indifférence , injustice et calomnie. 

Le silence de M. d’IIoudetot prouvait de l’em- 
barras, mais me laissait libre de faire tout ce qui 
était convenu. Je balançais encore ; mon incer- 
titude cessa, lorsque mon fils me dit : « Si nous 
i> allons à Paris, et si je vois sabrer le peuple 
» devant moi, certainement je ne résisterai pas 
» à aller me mettre de son côté. » Cela m’en di- 
sait assez pour que je n’allasse pas le placer dans 
une. telle position. 

Je quittai donc l’Angleterre, décidée à tourner 
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Paris sans y entrer. Les troupes françaises s’a- 
vançaient en Belgique. Je m’embarquai le 7 août. 

La mer était calme, la traversée fut très-heu- 
reuse. M. Àdair était dans le même bateau à va- 
peur, et il se fit présenter à moi. 11 allait comme 
envoyé extraordinaire en Belgique et suivait de 
peu de jours le roi Léopold. • 

Je débarquai à Calais. M. Àdair me donna le 
bras jusqu’à l’auberge et partit. Le nom qu’on 
avait mis sur mon passe-port était celui de ma 
campagne en Suisse ; aussi me trouvai-je dans le 
plus grand incognito. Je voulus en profiter pour 
faire voir à mon fils les lieux les plus remarqua- 
bles par eux-mêmes, comme par mes souvenirs. . 

Boulogne ne pouvait être oublié. C’était là qu’à 
une des plus brillantes époques de l’empire j’a- • 
vais assisté à ces fêtes militaires au milieu des- 
quelles l’Empereur se préparait à marcher à des 
dangers nouveaux, et peut-être aussi à«ne gloire 
nouvelle. J’ai retracé, dans des mémoires 1 qui 

1 Ceux qui viennent d'être publiés sur moi par un prétendu 
baron Van Scheelten sont entièrement faux. 
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ne sont pas destinés à voir le jour, quelques 
souvenirs de ces temps poétiques. L’aspect de 
ces mêmes lieux, interdits aujourd’hui à ceux 
qui se félicitaient alors de n’avoir dû leur 
grandeur qu’à la grandeur du pays, me re- 
porta vers le passé, et cette bizarrerie de ma 
destinée, qui me ramène au même endroit dans 
des positions si différentes, m’engage à extraire 
un fragment de mes Mémoires ; c’est donner une 
preuve de la fragilité de ces grandeurs qu’il peut 
être curieux de voir retracer ici : 

a L’Empereur était revenu d’Jtalie. La belle 
» cérémonie de la distribution des croix de la 
» Légion d’honneur, à laquelle j’avais assisté, 
» s’était faite avant son départ; il se rendit à 
» Boulogne et en fit une seconde distribution à 
» toute l’armée le jour de sa fête. 11 avait nom- 
» mé mofi mari général de l’armée de réserve, et 
» lui envoya un courrier pour l’engager, ainsi 
» que moi, à venir voir le camp de Boulogue et 
» à amener notre fils Napoléon. Mon mari ne 
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» voulut pas interrompre les bains qu’il prenait à 
» Saint- Arnaud; mais il m’engagea à aller passer 
» huit jours près de l’Empereur. » 


» Je partis seule avec mon fils et ma maison 
» d’honneur. 

» L’Empereur habitait près de Boulogne une 
» petite campagne appelée le Pont de Brique. Sa 
» sœur Caroline et Murat en occupaient une autre 
» près de là. Je logeais chez eux et nous allions 
» tous les jours dîner avec l’Empereur. Depuis 
» deux ans nos troupes s’étaient concentrées en 
» face de l’Angleterre, et chacun s’attendait à une 
» descente. Les camps qui environnaient Bou- 
» logne étaient placés au bord de la mer et res- 
» semblaient à une ville longue et alignée. Chaque 
» baraque avait un petit jardin, des fleurs, des 
» oiseaux. Près de la tour d’Ordre dominait la 
» baraque destinée à l’Empereur, celle du ma- 
» réchal Berthier venait après. Tous les bateaux 
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y> plats, rangés dans les différents ports, atten- 
» daient le signal du départ. Dans le lointain on 
» apercevait l’Angleterre, et ses beaux vaisseaux 
» en croisière devant la côte semblaient former 
9 une barrière impénétrable. L’impression que 
» causait ce spectacle faisait naître l’idée d’une 
» grandeur inconnue jusqu’alors. Tout y parlait 
» à l’imagination. Cette mer immense allait cle- 
» venir un champ de bataille et engloutir peut- 
» être l’élite de deux grandes nations. Nos troupes, 
9 fières de ne pas connaître de revers, impatientes 
» d’un repos de deux années, brûlantes d’énergie 
» et de valeur, croyaient déjà atteindre la rive 
» opposée. Leur assurance, mêlée à tant d’ardeur, 
» donnait l’espoir du succès ; mais tout à coup 
» la vue de tant d’obstacles, la crainte de tant de 
a dangers venaient troubler cet espoir et resser- 
» rer le cœur par un effroi involontaire. Au reste 
» rien ne semblait plus manquer à cette expédi- 
» tion qu’un vent favorable. 

» De tous les honneurs qu’une femme peut.re- 
9 cevoir, ceux que rendent les militaires ont 
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» toujours quelque chose de plus chevaleresque 
» dont il est difficile de ne pas être flattée. Au- 
î cune circonstance, je crois, n’avait rien réuni 
■» de plus imposant et de plus magnifique que 
» les hommages dont j’étais environnée; aussi 
» est-ce la seule occasion où ils me firent ini- 
» pression. 

» L’Empereur me donna, pour m’accompagner, 
» son écuyer le général Defrance. Je n’allais pas 
» visiter un camp, qu’aussitôt il ne fût sous les 
» armes, manœuvrant devant moi. Je demandais 
» la grâce de quelques militaires punis pour quel- 
» que faute de discipline, et.j’étais accueillie par 
» le plus vif enthousiasme. Tous les états-majors 
» à cheval escortaient ma voiture, et partout une 
* » musique brillante annonçait mon arrivée. Pour 
» la première fois, je vis à une de ces revues une 
» urne portée en bandoulière par un grenadier ; 
» on m’apprit que l’Empereur, pour honorer la 
» mémoire du brave Latour-d’ Auvergne ', avait 

1 M. Lalour-d’Auvergnc, de la famille de l’illustre Turenne, 
distingué sous tous les rapports cl d’une bravoure à toute 
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» confié au plus ancien soldat du régiment son 
» cœur renfermé dans une boîte de plomb, et or- 
» donné que son nom serait toujours prononcé à 
» l’appel comme s’il était présent. Celui qui le 
» portait répondait : Mort au champ d’honneur. 

» Un jour, on me donna un déjeuner au camp 
» d’Ambleteuse. Je voulus y aller par mer; mal- 
» gré le vent contraire, l’amiral me conduisit. 
» Je vis les Anglais, et passai si près d’eux qu’ils 
» auraient pu facilement s’emparer de notre yacht. 
» J’allai aussi visiter les Hollandais commandés 
» par l’amiral Verhuell *. Ils me reçurent avec 
» de grands hourras , aussi éloignés que moide se 
» douter qu’un an après je serais leur reine. Une 
> autre fois l’Empereur fit une petite guerre : les 
» Anglais, inquiets d’apercevoir tant de troupes 

épreuve, n'avait jamais voulu accepter aucun grade dans l'armée. 
L’Empereur l'avait nommé le premier grenadier de France; il 
périt près de Neubourg. Mon frère, depuis la paix, avait fait re- 
lever le simple monument qui indiquait son tombeau.» 

* Les Hollandais, pour arriver au port d’Ambleteuse qui leur 
était assigné, avaient soutenu contre la flottille anglaise un com- 
bat qui leur fit le plus grand honneur. 
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» rassemblées, s’avancèrent fort près de la côte; 
» ils tirèrent même quelques coups de canon ; et 
» l’Empereur, toujours placé à la tête de ses co- 
» lonnes françaises pendant qu’elles tiraient aussi, 
» se trouvait entre deux feux. Comme nous l’a- 
» vions suivi, il nous fallut y rester. Mon fils 
» n’eut pas la moindre frayeur, ce qui fit grand 
» plaisir à son oncle. Mais les généraux trem- 
» blaient de voir l’Empereur s’exposer ainsi : la 
» baguette d’un maladroit pouvait lui être aussi 
» funeste qu’une balle. 

» Une chose qui me frappait au millieu de ce 
» spectacle imposant, c’était le contraste de ces 
» troupes si remplie de vaillance, effroi de l’en- 
» nemi lorsqu’elles étaient en campagne, et, vues 
» en repos, ne représentant plus que des enfants 
» faciles à conduire, s’amusant d'un oiseau comme 
» d’une fleur. L’intrépide guerrier n’était souvent 
5 là qu’un modeste écolier. À ce déjeuner d’Am- 
» bleteuse que le maréchal Davoust me donna sous 
» la tente, des grenadiers avaient appris des cou* 
» plets, et venaient, avec la timidité d’une jeune 
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» fille, les chanter autour de ma table. J’étais 
» surprise de leur tenue embarrassée, de leur air 
» gauche et craintif en chantant la descente en 
» Angleterre, car le dernier vers de la chanson 
> disait, s’il m’en -souvient : 

» Que traverser le détroit 
» Ce n’était pas la mer à boire. 

» Souvent, du salon de l’Empereur, nous voyions 
» les soldats de sa garde se rassembler sur la pe- 
» louse autour du château; l’un d’eùx prenait 
» un violon et donnait une leçon de danse à ses 
» camarades.. Les commençants étudiaient des je- 
» tés, des assemblés, avec la plus grande atten- 
» tion; les plus savants achevaient la contredanse 
» entière. Gela nous amusait beaucoup de les re- 
9 garder derrière la jalousie. L’empereur qui 
» nous surprenait quelquefois dans cette occupa- 
» tion, riait avec nous, et semblait jouir aussi de 
» leurs innocents plaisirs. 

» Le projet de descente en Angleterre était-il 
» sérieux’? L’Empereur voulait-il, par ces immen- 
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» ses préparatifs, détcumer l’attention et la fixer 
» sur ce point? Je l’ignore. C’est encore là une 
» de ces questions que je ne me permets pas de 
b décider ; ici, comme ailleurs, je rapporterai ce 
b que j’ai vu. 

b La maréchale Ney me donna une fort belle 
b fête à Montreuil, où son mari commandait. La 
b matinée fut employée à faire manœuvrer les 
b troupes devant moi ; le soir il y eut un bal qui 
b fut tout à coup interrompu par la nouvelle que 
b l’Empereur venait de s’embarquer. L’alerte fut 
b générale ; chacun de fuir et de se désespérer 
b d’être au bal lorsqu’on passait en Angleterre. 
b Une foule de jeunes officiers, présents à cette 
b fêle, se précipitaient sur la route de Boulogne 
b que je parcourus comme eux avec la rapidité de 
b l’éclair, toujours escortée du général Defrance 
b qui brûlait d’impatience de se retrouver près de 
b l’Empereur. J’éprouvais moi-mêgieune émotion 
b inexprimable à l’idée qu’une si grande affaire 
b allait se décider sous mes yeux. Je me figurais 
b déjà voir de la tour d’Ordre le combat, et nos 

15 
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». flottilles enfoncées disparaître sous les flots. 
» J’en frémissais d’avance. Enfin j’arrive ; je de- 
» mande l’Empereur, et j’apprends qu’il avait en 
» effet présidé à l’embarquement de tous les 
» camps pendant la nuit; mais qu’il venait de 
» rentrer. Je ne le vis qu’au dîner, où il ques- 

t 

» tionna le prince Joseph, alors colonel d’un ré- 
» giment, sur l’idée qu’il avait eue de ce faux em- 
» barquement, sur l’effet qu’il avait produit et 
» sur le temps qu’il avait duré. Joseph affirma 
» que tout le monde avait cru que c’était un dé* 
» part réel, et que les soldats, n’en doutant pas, 
» avaient vendu leurs montres. L’Empereur de* 
» mandait aussi fort souvent si le télégraphe an- 
t noneait la vue d’une escadre français, à bord 

» de laquelle se trouvait son aide de camp Lau- 
» riston ; il avait tout l’air de n’attendre que son 
» arrivée et un vent favorable pour faire sortir 
» les flottilles; 

» Les huit jours accordés par mon mari étant 
» expirés, je pris congé de l’Empereur. Je pas- 
» sai par Calais, par Dunkerque ; partout je vis 
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■> les troupes défiler devant moi, etje laissai cette 
» belle armée avec autant de regret que d'effroi, 

» en songeant que quelques jours après elle serait 

» peut-être exposée aux plus grands périls 

» Nous attendions chaque jour, àSaint-Amand, 

» la nouvelle du passage en Angleterre, lorsque 
» nous vîmes toutes les troupes arriver où nous 
» étions, et se porter à marches forcées sur le 
» Rhin. L’Autriche avait rompu la paix. Nous re- 
» vînmes aussitôt à Pais» afin de revoir encore 
» l’Empereur avant son-départ pour l’Allemagne.» 



Ces camps si magnifiques, où j’avais vu ces 
troupes si animées du désir d’aller vaincre les 
Anglais, et pour lesquelles tout paraissait facile ; 
ce chef tant de fois victorieux et qui alors était 
environné de tant de gloire!... maintenant tout 

avait disparu, il n’en restait plus rien 

Une seule colonne rappelait ce temps merveilleux. 
Elle fut élevée sous l'Empire, et l’on y mit de- 
puis le nom de Louis XVIII. 
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Je montai jusqu’au haut de cette colonne, et 
là j’expliquai à mon fils où étaient les différents 
camps, la baraque de l’Empereur, la tour d’Or- 
dre, le lieu où fut placé son trône, et où, pour 
la première fois, il distribua à cette armée la 
croix de la Légion d’honneur, objet de tant de 
vœux. 

Pendant que je parlais, une dame et deux mes- 
sieurs vinrent se placer à côté moi. Je m’arrêtai. 
Ils avaient déjà entendu quelques parties de ma 
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description, qu’il me prièrent de répéter. Je le 
fis avec plaisir, et le soir, quand je les rencontrai 
à Boulogne, se promenant au bord de la mer, ils 
s’approchèrent avec empressement de moi, me 
dirent que j’avais été le sujet de leur conversa- 
tion de toute la journée, et que le récit que je 
leur avais fait d’un temps si glorieux, les avait 
on ne peut pas plus intéressés. Ils arrivaient de 
Paris, parlaient des émentes en riant, et de la 
diversité des opinions qui partageaient la France. 
Ils nous apprirent une plaisanterie qui circulait 
dans les salons à leur départ, et qui pouvait 
mettre tous les partis d’accord. C’était de faire de 
la France une république avec trois consuls, le 
duc de Reichstadt, le duc d’Orléans et le duc de 
Bordeaux; voilà, disaient-ils, le seul moyen de 
satisfaire tout le monde ; « mais, ajoutèrent-ils 
» en riant, le premier consul pourrait bien finir 
» par se faire empereur et l’emporter sur les deux 
» autres. » Je n’ai jamais su quelles étaient ces 
personnes, et si elles m’avaient reconnue. 

Depuis seize ans que je vivais en pays étran- 
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ger, je n’avais parlé ma langue qu’avec les per- 
sonnes de la société que je voyais. J’étais donc 
forcée de demeurer indifférente à tout ce qui se 
passait autour de moi. A présent, pendant mon 
voyage je jouissais d’entendre tout ce que disait 
le peuple dans les villes, les paysans dans les 
campagnes. Je n’étais plus étrangère ici, et cette 
idée était remplie de douceur. 

Aussitôt arrivée dans mon auberge, j’allais à 
pied avec mon fils, j’entrais dans une. boutique, 
je m’asseyais, je trouvais du plaisir à causer avec 
tout le monde; un autre jour, c’était dans la 
rue môme que j’arrêtais un enfant, que je le ca- 
ressais, que je questionnais ses parents sur ses 
études, et, dans la campagne, un cultivateur sur 
sa récolte. Je trouvais à chacun de l’esprit, des 
reparties vives et originales, et j’éprouvais une 
sorte de satisfaction à m'identifier aux intérêts de 
tous ceux auxquels j’adressais des questions. 

A Chantilly, je me fis montrer le château du 
prince de Condé. Les bois d’alentour m’avaient 
appartenu. Ils faisaient partie de l’apanage que 
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l’Empereur avait érigé pour mon second fils, 
lors de la réunion de la Hollande à la France *. 

Je n’étais jamais venue dans ces lieux, et je 
pensais bien qu’on ne devait pas s’y souvenir 
de moi. Je demandai h notre conducteur à qui 
avaient appartenu ces bois; il me nomma, et 
ajouta : « On a parlé longtemps d’elle ici ; on 
» disait toujours qu’elle rôdait dans le pays, dé' 
» guisée. Depuis quelques années on n’en sait 
» plus rien ; j’ignore ce qu’elle est devenue. » 

1 L’Empereur, en réunissant la Hollande à la France, en 
1810, m’avait assigné un revenu de deux millions, dont un 
million sur le trésor, comme prince français, et le second mil- 
lion composé de cinq cent mille francs de rente en bois 
autour de Saint-Leu, et de cinq cent mille francs qui de- 
vaient être pris sur les propriétés de la couronne en Hollande. 
Ce dernier million était l'apanage de mon second fils Louis-Na- 
poléon, et je devais en avoir le revenu jusqu’à sa majorité. 

Mais, pour m’éviter l’embarras d’une administration compli- 
quée, l’Empereur fit vendre les biens de Hollande au profit du 
domaine extraordinaire de France, et me donna, pour représen- 
ter cette valeur, une inscription de cinq cent mille francs de 
rente sur le grand-livre de France. En 18U, les Bourbons re- 
prirent et le million du trésor, et les bois de Saint-Leu, et l’in- 
scription de cinq cent mille francs représentant les biens de Hol- 
lande; le tout moyennant la cession qu’ils me firent du duché 
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— Elle est sans doute morte, lui dis-je ; et je ne 
sais pourquoi cette idée me plaisait, puisque j’étais 
oubliée. 

de Saint-Leu, qui, suivant la clause des lettres patentes, devait 
toujours me représenter quatre cent mille francs de rente. En 
1815, on le reprit encore. 

Mon fils aîné était grand-duc de Berg. L’Empereur conser- 
vait sa tutelle jusqu’à sa majorité. 11 reçut, pendant cinq ans, 
de ce duché, cinq millions nets chaque année. L’Empereur les 
consacrait tout entiers aux embellissements de Paris, en atten- 
dant le compte qu’il devait en rendre à mon fils à sa majorité. 

Voilà comment l’Empereur employait, pour le bien général, 
môme les revenus de sa propre famille; aussi le peuple profilait-il 
toujours de cette puissance arbitraire qu’on lui a tant repro- 
chée. 

Quant à moi, si j’insère ici tous ces détails, c’est pour ré- 
pondre à de ridicules calomnies. Car je n’eus dans aucun temps 
la prétention de réclamer toutes ces richesses de la France. J’ai 
considéré les événements de 18 U comme un naufrage complet, 
et je n’ai jamais fait valoir de droits que sur les arriérés de 
mon million de rente du trésor, arriérés compris dans la dette 
publique de 1814, reconnus par les Chambres et reçus par ce 
même trésor, qui devait m’en rendre compte. 
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De Chantilly je voulus passer par Ermenon- 
ville et Morfontaine. Je tenais à montrer à mon 
fils ces lieux intéressants que j’avais vus jadis 
avec ma mère et l’Empereur, dans des temps si 
prospères. Je trouvais partout de l’accord entre 
moi, ma position et ce que je visitais ; tout me 
paraissait triste et abandonné ; nous avions éprou- 
vé le même sort. Que de changements survenus 
pour moi comme pour ces campagnes autrefois 
si brillantes ! Au miiieu de quel luxe je les avais 

15 . 
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laissées ! A Ermenonville, des chasses offertes 
à l’Empereur me montraient la somptuosité de 
ses propriétaires ; aujourd’hui l’herbe y croît 
partout. Un mauvais bateau sert à mener à l’île 
des Peupliers, consacrée à Jean-Jacques. Je m’y 
laissai conduire par mon fils ; nous allâmes y 
écrire nos noms sur le tombeau. 

A Morfontaine, tout me parut encore plus dé- 
labré; les alliés l’avaient pillé en 1815, et rien 
n’avait été îéparé depuis. Ce fut là que, sous 
le consulat, le traité de paix avec l’Amérique fut 
signé, et où je vis la plus belle fête qu’on puisse 
imaginer. Cette terre appartenait alors à Joseph 
Bonaparte. Ma pauvre belle-fille, si accablée de 
douleur à présent, y passa toute son enfance, et 
regrettait toujours ces beaux lieux. On se souve- 
nait encore dans ce pays de la bonté inépuisable 
du roi et de la reine, et de cette simplicité de 
mœurs qui les ont toujours fait chérir. 

À Saint-Denis, j’eus encore des souvenirs plus 
particuliers : c’était sous ma protection immédiate 
que cette institution de jeunes filles de légion- 
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n aires avait été établie. Voilà la seule royauté 
que j’eusse regrettée Je n’osai m’y montrer, 
j’y connaissais encore trop de monde ; mais j’al- 
lai dans l’église et je descendis dans les caveaux; 
quelques étrangers, curieux comme nous, nous 
y suivirent. Louis XVIII , seul des rois de sa dy- 
nastie, reposait sous ces voûtes que l’Empire 
avait vu restaurer pour y placer la nouvelle fa- 
mille adoptée par la France. Et, étrange effet des 
vicissitudes humaines, son chef demeurait au 
pouvoir des Anglais, et tout le reste devait mou- 
rir dispersé sur la terre étrangère ! 

Je me rappelais le jour où j’étais venue voir 
cette église à laquelle on travaillait encore. J’étais 
alors fort malade, et la penséç bien naturelle me 
vint que je serais sans doute la première qu’on 
porterait dans ce lieu. A présent, même vivante, 
j’avais à peine le droit de le visiter. Chaque fois 
que le gardien nous indiquait les différents ca- 

1 J'étais princesse protectrice des maisons impériales d’É- 
couen et de Saint-Denis. Huit cents jeunes personnes y étaient 
élevées. Elles priaient pour l’Empereur et poui moi. 
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veaux destinés aux Bourbons, une femme assez 
âgée, accompagnée d’une jeune fille, me disait 
tout bas : « C’est l’Empereur Napoléon qui a fait 
» cela ; il ne montre pas une chose fort belle qui 
» existait, avec des abeilles \ » 

La confiance qu’elle m’accordait me porta à 
lui faire quelques questions sur l’institut. Elle 
y répondit et me présenta sa fdle qui y était éle- 
vée; elle ajouta : « C’est là que l’on n’a pas ou- 
» blié le bien que l’Empereur Napoléon a fait. 
» On manifestait avec tant d’ardeur l’amour 
» qu’on lui a conservé, que la duchesse d’An- 
» goulême en avait de l’humeur et n’y venait 
» jamais. » 

Mon fils aurait bien désiré aller à Saint-Leu, 
lieu témoin de sa première enfance; j’aurais 
trouvé là des tombeaux qui m’étaient chers s , 
mais c’était trop m’éloigner de ma route, il fal- 

1 C’était la porte en bronze qui devait clore les tombeaux. 

* Mon fils aîné, mort en Hollande, avait été déposé à Notre- 
Dame, en attendant que Saint-Denis fût achevé. Les Bourbons 
l’en firent ôter en 1814. Je le réclamai, et le fis placer dans 
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lait y renoncer. D’ailleurs, revoir cette campa- 
gne créée par moi, qui avait été récemment té- 
moin de la mort affreuse d’un vieillard, et 
devenue la propriété d’une autre personne, c’eût 
été aller chercher une impression trop pénible! 

Je tournai donc Paris par le chemin de la Ré- 
volte, et je continuai ma route jusqu’à l’église de 
Ruel, où se trouve le tombeau de ma mère. 

Quel sentiment douloureux m’oppressa lorsque 
j’entrai dans ce lieu, que je me mis à genoux de- 
vant cette image chérie, et que la triste pensée 
me vint que de tout ce qu’elle avait aimé, je res- 
tais seule avec mon fils, isolée et obligée de 
fuir même le lieu où elle reposait. La quantité de 
fleurs qui ornaient ce monument (que mon frère 
et moi avions eu tant de peine à obtenir la per- 
mission de faire élever) me prouva qu’elle était 
restée au moins au milieu de ses amis, auxquels 


l’église de Saint-Leu. J’avais fait construire tout près une cha- 
pelle pour madame de Broc, amie de mon enfance, que j’avais 
perdue en 1813. 
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son souvenir était toujours cher. Sa fille seule 
était oubliée ! 

Je m’arrêtai à la porte du châleau de Malmai- 
son ; je tenais à y entrer. C’est de là que l’Em- 
pereur avait quitté la France pour jamais ! c’est là 
que je fus heureuse d’adoucir par mes soins ces 
tristes moments où tout l’abandonnait, et où, du 
faîte de la plus haute des gloires, il tombait dans 
la plus grande des infortunes. Après Waterloo, 
je le vis encore plein de courage, oubliant son 
propre malheur, voulant à tout prix sauver la 
patrie, prédisant tout ce qui allait l’accabler si 
elle ne se défendait, et sentant tout ce qu’elle avait 
encore de force, réunie à lui. On le repoussa. 
On redoutait ce qu’on appelait ses chaînes, et, 
au nom de la liberté, on se livra à celles des 
ennemis de la France ! * 

Il me. fut impossible de vaincre l’ordre du 
nouveau propriétaire, qui avait défendu de laisser 
voir ce lieu sans billet. Mon neveu avait vendu 
la Malmaison à un banquier qui gardait pour lui 
une portion des jardins, le château, et qui s’é- 
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tait déjà défait de tout le reste. Il était difficile de 
s’y reconnaître; et pouvais-je me croire au même 
lieu que j’avais laissé si beau, où j’étais toujours . 
reçue avec tant de joie, quand l’entrée m’en était 
aussi cruellement interdite? 

Ah! je n’étais venue chercher en France que 
des tombeaux, et je m’y voyais, seule du passé, 
avec mes souvenirs 1 ; sans doute il était naturel 

* En 1828, la charmante Delphine Gay me fit des vers qu’on 
chanta chez moi, en Suisse, et qui semblaient prédire ce qui 
m’arrivait, 

LA PÈLERINE 

ROMANCE A DEDX VOIX 

Paroles de M”' Delphine Guy, musique de M. Aviéiéede Bcauplan 

Wolfsberg, 1828. 

Soldats, gardiens du sol français, 

Vous qui veillez sA la colline. 

De vos remparts livrez l’acc^F, 

Laissez passez la pèlerine. 

Les accents de sa douce voix, 

Que nos échos ont retenue, 

Et ce luth qui chanta Dunais, 

Vous annonceront sa venue. 

Soldats, gardiens, etc. 
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que l’absence fît oublier à ceux qui restaient dans 
la patrie, l'affection qu’ils nous avaient montrée; 
. mais, sur une terre étrangère, la vie du cœur 
s’arrête, le passé est tout; il n’y a plus, avec l’exil, 

Sans peine on la reconnaîtra 
A sa pieuse rêverie, 

Aux larmes qu’elle répandra 
Aux noms de France et de patrie. 

Soldats, gardiens , etc. 

Son front couvert d’un voile blanc 
N’a rien gardé de la couronne ; 

On ne devine son haut rang 
Qu’aux nobles présents qu’elle donne. 

• Soldats, gardiens, etc. 

Elle ne vient pas sur ces bords 
Réclamer un riche partage; 

Des souvenirs sont ses trésors, 

El la gloire est son héritage. 

Soldats, gardiens, etc. 

Elle voudrait de quelques fleurs 
Parer la tombe maternelle, 

Car elle est jalouse des pleurs 
Que d’antres y versent pour elle. 

Soldats, gardiens du sol français, 

Vous qui veillez sur la colline, 

De vos remparts livrez l’accès. 

Laissez passer la pèlerine. 
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de présent ni d’avenir. En France toufavait mar- 
ché, tout s’était renouvelé, et moi seule je m’y 
retrouvais avec les mêmes sentiments et les 
mêmes regrets. Pourtant, si l’oubli est pénible, il 
est la conséquence naturelle des événements, tan- 
dis que la calomnie décèle une malveillance qu’il 
est cruel d’avoir à ajouter à ses malheurs ; mais 
j’ai su aussi la pardonner; et quand je puis me 
dire : « En dépit de tout, il est encore dans mon 
pays des cœurs qui m’aiment, » je me sens con- 
solée. 


Digitized by Google 



XVIII 


Je devais passer devant un ancien château que 
j’avais hérité de ma mère, et qui, mis sous un 
autre nom (à la suite de la loi qui .nous avait 
interdit de rien posséder en France), m’apparte- 
nait encore; du moins je le croyais, puisque, 
quoique j’eusse envoyé l’autorisation de le ven- 
dre, je n’en avais pas reçu le prix. Le revenu ser- 
vait à payer les pensions que j’avais conservées 
en France.. Je faisais la description de ce château 
à mon fils, pour qu’il le remarquât en passant. 
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Tout avait disparu. Je crus que ma mémoire me 
trompait; je fis arrêter, et demandai au postillon 
s’il n’existait pas là un beau château à la place 
de cette petite maison. « Oui, me dit- il ; mais de- 
a puis un an il est abattu, et la plupart des terres 
» vendues par lots .' a Ainsi j’apprenais là que ma 
terre avait était vendue et mon château démoli 
sans que je m’en fusse doutée. Je Croyais donc 
avoir tout perdu, et je me disais que ceux qui 
sont bannis de la patrie doivent s’attendre aux in- 
justices privées et publiques. .Ce que cette perte 
avait surtout de cruel pour moi, c’était l’impossi- 
bilité où j’allais me trouver de soutenir les anciens 
serviteurs de ma mère et les miens. Cependant 
je me rassurai en pensant que la totalité des ter- 
res n’était peut-être pas encore vendue ; qu’il se- 
rait possible que j’en retirasse quelque chose, et 
qu’en restant dans mes montagnes de Suisse, 
même l’hiver, en renonçant à la ville, je pourrais 
peut-être encore secourir tant d’infortunés qui ne 
subsistaient que par moi. Cet espoir me fit pren- 
dre mon parti sur ce nouveau désastre. 
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Par Versailles et la Croix-de-Berni, j’arrivai à 
Melun, puis à Sens. 

Dans plusieurs villages, je vis les portraits de 
l’Empereur et de toute sa famille. A une foire, je 
les achetai, ainsi que le mien. 

Je me trouvai à Sens le 15 août. 11 faisait un 
temps superbe. On lançait un ballon dans une 
petite promenade où toute la ville était réunie. 

J’y allai après mon souper, et, selon mon ha- 
bitude de trouver une sorte de satisfaction à m’i- 
dentifier aux intérêts des plus malheureux, je 
m’assis sur un banc de pierre à côté d’une mar- 
chande de plaisirs. Elle attirait les passants avec 
une roue de fortune qui donnait autant de gâ- 
teaux qu’en marquait le sort. Mon fils s’amusait 
à la questionner, ainsi que son mari. Celui-ci, 
moins occupé de sa vente, nous racontait que les 
habitants de Sens, au commencement de la révo- 
lution, lui avaient monté la tête pour la répu- 
blique, qu’il s’était fait soldat; que, blessé à l’ar- 
mée, il n’avait pu continuer à servir, et qu’on lui 
avait donné une pension. 11 ajouta: « Sous Bona- 
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» parte, on m’en avait ôté le tiers. — Alors, 
» vous ne devez pas l’aimer, disait mon fds. — 
» Oh que si ! c’est égal ; dans ce temps, voyez- 
» vous, tout le monde fleurissait , il n’en est pas 
» de même à présent. Vous voyez ce que je 
» vends? eh bien, tous les dimanches alors je 
» vendais quatre fois davantage. » 

Petit à petit nous entrions plus avant dans la 
confiance de monsieur et madame Abate, c’était 
le nom de nos nouvelles connaissances ; nous 
fûmes bientôt au fait de toutes leurs affaires. Ce 
qui ajoutait à leur considération pour nous, c’est 
que mon fils doublait la portion des plaisirs que 
venaient acheter de jeunes écoliers, de jeunes 
ouvrières et de vieux invalides. Vendeurs et 
acheteurs y gagnaient également. Cependant une 
jeune fille vint causer à notre couple un grand 
désappointement, en demandant un gâteau qu’ils 
n’avaient pas. Cette humiliation faite devant nous 
leur fut sensible, et pour l’effacer à nos yeux, ils 
nous détaillèrent longuement la manière dont se 
faisait ce gâteau qu’ils connaissaient parfaitement; 
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et, tout en se récriant beaucoup sur le mauvais 
goût de ceux qui pouvaient en manger, ils fini- 
rent pourtant par avouer qu’ils pourraient très- 
bien en faire, si le four nécessaire ne leur man- 
quait. 11 fut facile de ne pas le leur laisser dési- 
rer longtemps. 

Je ne puis dire combien je trouvais d’intérêt à 
étudier de si près ces mœurs populaires. Quand 
je me rappelais la France avant le règne de l’Em- 
pereur, la triste la malheureuse position du 
peuple alors, et qu’un paysan exprimait si bien 
au général Bonaparte, à son retour d’Égypte, en 
lui disant: Ah î que vous avez bien fait de 

t> revenir, général, ils nous grugeaient tous ; » 
et quand je songeais à ce temps de l’Empire, 
temps de ' prospérité dont le peuple se souvient 
encore, parce que, confiant dans l’homme au- 
quel il avait remis ses pouvoirs et son sort, il 
ne fut pas trompé dans son attente, et reçut 
améliorations dans le présent et sécurité pour 
l’avenir; quand je me rappelais ce progrès si 
marqué, j’étais étonnée maintenant .de ne pas 
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revoir ce peuple, après seize ans de paix et ü’a- 
bondance, plus instruit, plus heureux ! Comme 
en Suisse, en Allemagne, en Angleterre, je cher- 
chais dans chaque village une école, un hôpital ; 
c’était en vain. Je retrouvais le peuple toujours 
gai, laborieux, résigné, mais plus misérable 
peut-être? Comment ne regretterait-il pas celui 
qui seul avait compris et avait commencé à 
mettre à exécutipn tout le bien qu’on pouvait lui 
faire ; et comment ceux qui dénigrent encore le 
règne de l’Empereur, et cherchent de l’intrigue 
dans l’amour qu’il inspire, ne Vont-ils pas inter^ 
roger ce peuple et recevoir l’explication de l’af- 
fection qu’il lui conserve? Ah! pourquoi quinze 
ans de paix, avec des finances laissées dans un 
état prospère et le maintien d’énormes, impôts, 
n’ont-ils pas servi à soulager celte portion si in- 
téressante de la nation, ce peuple pour qui tout 
est privation? Les mœurs françaises sont douces; 
polies, l’ordre et Inactivité en font la base ; c’est 
le pays où ces caractères distinctifs y sont le plus 
répandus; 
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Je jouissais cle voir partout des femmes occu- 
pées de leurs enfants, de leur ménage, sans né- 
gliger les travaux même les plus pénibles. Cela 
me rappelait que l’Empereur avait dit à M me Cam- 
pan, en la mettant à la tête de l’institut d’Écouen: 
« Ce sont des mères que je vous prie de m’éle- 
» ver; elles seules forment les hommes et as- 
» surent les mœurs d'un pays. » 

Le même but était suivi dans les six maisons 
d’éducation pour le peuple qui étaient aussi sous 
ma protection, et que dirigeait la pieuse M me de 
Leseau. Les talents d’agrément en étaient ex- 
clus; mais on apprenait à être femme utile et 
mère estimable. Je jouissais de l’idée que ces 
institutions, créées par nous, répandues depuis 
vingt-cinq ans, y avaient porté cette civilisation 
que je remarquais plus particulièrement et que 
je pouvais mieux juger en France que dans les 
autres pays que je venais de parcourir. 11 y avait 
un grand charme pour moi à me trouver au 
milieu de ces bonnes gens et à causer avec eux. 
J’étais sûre d’avoir des amis si j’eusse dit qui 
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j’étais. Cette idée me consolait de tous les désap- 
pointements que j’avais éprouvés. 

Un jour, plus fatiguée qu’à l’ordinaire, je ne 
pus arriver jusqu’à la ville. Je m’arrêtai dans un 
village. Ce petit nombre de familles groupées 
dans une retraite champêtre, m’a toujours donné 
l’idée d’une existence désirable. C’est peut-être 
par opposition à la vie d’agitations et de mouve- 
ment qui me convient si peu et à laquelle je suis 
condamnée 1 Mais ce lieu rétréci qui devient 
l’univers pour ses habitants, ce lieu qui les voit 
naître et mourir ensemble, qui contient tout ce 
qu’ils connaissent, tout ce qu’ils aiment, qui 
semble borner là pour eux tous les intérêts du 
monde; où ce même clocher qui domine au- 
dessus de leur tête leur représente constamment 
l’endroit du repos, de la prière, comme de leurs 
plus douces- émotions : n’est-ce pas ce qu’il faut 

envier? Heureux l’homme qui vécut au milieu 
% 

des siens, et qui meurt où il est né ! C’est la vie 
du village ! 

L’auberge de celui où je m’arrêtai paraissait 

<6 
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misérable. (Mon courrier voulait m'engager à 
aller plus loin.) Je descendis pour en juger moi- 
même,, et je ne résistai plus aux vives sollicita- 
tions de Phôtesse, lorsque je vis, dans la chambre 
qu’elle me proposait, le portrait de mon frère, 
gravure qui le représentait au tombeau de ma 
mère, C’était un souvenir qu’il m’était doux de 
rencontrer, et auquel je devais trop de recon- 
naissance, pour ne pas passer par-dessus les 
petits inconvénients d’un mauvais gîte, 

Près de là se trouvait un château où j’allai en 
hie promenant. La maîtresse de la maison vint 
avec grâce et politesse au-devant de moi et me 
fît entrer au milieu de son intéressante famille. 
Je me dis de Genève. Son mari, M. P. de V,..ü 
qui était alors à la chambre des députés, venait 
autrefois chez moi. Il était curieux de nous en- 
tendre parler de lui, de toute la société de Paris 
et d’apercevoir toutes les conjectures dont j’étais 
l’objet. 

% 

Je me trouvais dans le pays qui avait le plus 
souffert par la guerre. Le souvenir du courage des 
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habitants pour la défense, et de leur détresse 
après la conquête, y était encore présent. Je les 
questionnais sur ces malheurs qui m’avaient tant 
attendrie, et je pensais avec douleur que quoique 
ce fût la seule plaie qu’ils eussent à ressentir 
de notre temps, elle n’en était pas moins réelle, 
La guerre m’a toujours paru le fléau de l’huma- 
nité ; j’espère qu’il viendra une époque de civi- 
lisation où l’on ne comprendra pas comment 
des hommes se sacrifiaient pour le bon plaisir 
et les- intérêts des autres. Mais il faut, pour réa- 
liser cet espoir, qu’un pays ne se croie pas le 
droit de venir imposer des lois à un autre ; car, 
avant tout, il faut être fort, même pour être 
libre. 
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Je m’éloignai enfin de cette France dont le 
souvenir m’avait toujours été si doux, de cette 
patrie qui nous faisait encore expier par une plus 
longue séparation d’elle l’honneur de porter un 
nom dont la gloire s’associe à ses plus hautes 
gloires, un nom dont le bruit seul paraissait une 
force aux yeux de l’étranger. Elle ne cessera ja- 
mais pourtant, comme elle n’a jamais cessé 
d’être, celte patrie, l’objet de mes plus vives, de 
mes plus tendres affections. Frappée au cœur 
par la plus inconsolable des douleurs, la perte 
d’un fils, j’avais trouvé en revoyant la France, 
môme sous le poids de la proscription, un inté- 
rêt dont je ne me croyais plus susceptible. Ce 
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mouvement forcé et cette occupation [constante 
de la pensée avaient été une puissante distrac- 
tion à mes chagrins; mais une loi cruelle me 
forçait à renoncer à voir mon pays plus long- 
temps, l’Italie aussi me devenait fermée puis- 
qu’elle l’était à mon fils. 

La Suisse au moins me restait encore. La 
Suisse avait été mon premier asile au moment 
où l’effroi des puissances alliées poursuivait par- 
tout notre nom ; c’était là que j’avais trouvé un 
point de repos après nos grands revers. Un des 
cantons, le canton de Thurgovie, avait eu le cou- 
rage de me conserver, en dépit des menées di- 
plomatiques, malgré les persécutions de tous 
genres dont j’avais été l’objet de la part de la 
Restauration. J’avais goûté quelques moments 
plus calmes au milieu de cette nature si belle, de 
ces habitudes si simples, de ces cœurs si dévoués. 
Je venais redemander à cette terre paisible, une 
retraite qui ne m’est du moins plus contestée. 
Après des malheurs plus cruels que ceux qui 
nr accablaient lorsque j’y vins pour la première 
fois, je revis mes montagnes, et je me retrouvai 
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livrée enfin à moi-même avec toutes les bles- 
sures de mon cœur. 

Je croyais quelquefois avoirfaitun rêve affreux, 
et j’aimais souvent à douter de la réalité dé tout 
ce que je venais de souffrir. Mais en écrivant ces 
derniers et cruels malheurs, j’ai réveillé toutes 
mes douloureuses impressions, et c’est avec des 
larmes souvent répandues que j’ai eu le courage 
d’arriver jusqu’à la fin de mon récit. 

11 ne me reste plus rien à dire maintenant, si- 
non que, blessée d’être soupçonnée par le gou- 
vernement français, je ne fis plus aucune démar- 
che. Je ne lui rappelai pas ses promesses, je n’en 
attendais plus rien. Je renonçai même à réclamer 
ce qui m’était dû 1 ; je savais trop que pour expli- 
quer la faiblesse d’une position et les embarras 


* J’écrivis seulement à M. Périer pour le prier de faire placer 
les vieux serviteurs de ma mère sur la liste des pensionnaires 
de l’État. Je renonçais alors à ce prix aux sommes qui sont 
dues à l’impératrice, et qui me reviennent encore, n’ayant à 
cœur que de soulageriez anciens serviteurs de celle dont les bien- 
faits et le souvenir n’ont pu être bannis de la France. M. Périer, 
en recevant ma lettre, dit qu’il allait me répondre ; il tomba 
malade et mourut. 
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de la puissance, on se laisse facilement persuader 
que l’énergie des mécontents né peut être que 
payée. Aussi, je ne voulais pas qu’on pût nuire à 
mon caractère, en me supposant capable d’em- 
ployer la fortune qui me serait rendue à fomen- 
ter des -troubles dans ma patrie. On ne l’avait que 
trop inventé autrefois, pour expliquer le mer- 
veilleux retour de l’Empereur et l’affection que le 
peuple lui conservait. 

Je n’avais pas oublié que dans ce temps où le 
parti vainqueur nous accablait ' d’injures et de 
libelles) le baron Devaux, chargé à cette époque 
de suivre mes affaires en France, s’en plaignit à 
M. Decazes, alors ministre de la police, qui lui 
répondit *. « Ce n’est pas moi qui les fais faire ; 
» mais je ne puis les empêcher : c’est notre po- 
» litique, cela les déconsidère, cela les chasse. » 
Une. telle indignité ne pouvait plus recom- 
mencer; mais le souverain, fûtdlmême très-mo- 
ral, n’est pas toujours maître des coups que son 
gouvernement peut porter à ceux qu’il croit ses 
ennemis; aussi je préfère rester dans ma médio- 
crité, elle ne m’effraye point; je sais la supporter. 
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Le renouvellement de la loi d’exil, et l’assi- 
milation qu’on fait de nous aux Bourbons, sont 
la preuve des sentiments et des craintes qui exis- 
tent à notre égard. Pas une voix amie ne s’est 
élevée en notre faveur *; cette indifférence a 
doublé l’amertume de ce nouveau bannissement. 
Qu’ils soient heureux pourtant ceux qui oublient ! 
qu’ils rendent surtout la France heureuse! ce 
sont mes vœux. 

Quant au peuple, s’il se rappelle sa gloire, sa 
force, sa grandeur, et la sollicitude constante 
dont il fut l’objet, notre souvenir lui sera tou- 
jours cher. J’en ai la conviction, et cette pensée 
est la plus douce consolation qu’on puisse con- 
server dans l’exil, comme emporter avec soi dans 
la tombe. 

Arenenberg, ce 28 décembre 1832. 

* Un seul député, Mi Marchai, éleva une voix qui demeura 
impuissante. 
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